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der wirklichen Inhalte zu ver­
gewissern, (über-)lebenswich­
tig. Sprich: noch einmal das 
eine oder andere sorgfältig_zu 
recherchieren, in einem Buch 
nachzuschlagen, zu „googeln" 
oder - mit aller gebotenen 
Vorsicht-KI-Werkzeuge 
dafür zu benutzen. Allesamt 
Hilfsmittel, sich Klarheiten 
zu verschaffen. Einfach 

E
in aufmerksamer Blick „informationsachtsamer" 
zurück kann bisweilen - überprüfen, wie bestimmte 
erhellend sein. Vergan- Formulierungen, die uns einst 

genes leuchtet ja kontinuier- zu berühren wussten oder 
lieh in vielgestaltiger Hinsicht beschäftigten, genau lauteten. 
nach (und auf). Davon bin ich Sie bergen stets einen zusätzli-

. überzeugt. Selbst dort, wo es chen Kenntnisgewinn. 
mitunter nur noch ein seltsa­
mes Flackern ist. Ein schier iri 
sich erlöschender Schimmer 
. einstiger Überzeugungen, 
der aus einer vermeintlichen 
Ferne schwach aufblitzt oder, 
ganz im Gegenteil, merkwür­
dig „furcht-triebig" auflodert. 

Äußere wie innere Anlässe 
genügen. Eine unverhoffte Be­
gegnung mit einem Menschen 
aus früheren Beziehungen; 
unaufhörlich einhämmernde 
Hiobs-Nachrichten, die ange­
sichts des turbulenten Weltge­
lages vehementer kaum sein 
könnten; ein als verschollen 
geglaubtes Wort kann ebenso 
der Ausschlag sein oder ein 
dahinschlummernder Gedan­
ke, der aus einem Gespräch 
erwacht, dann aber umso 
heftiger hervorschnellt, piekst 
und ein seltsames „Deja-vu" 
auspackt. 

Wir wissen. alle, aus 
ganz unterschiedlichen 
Erfahrungshintergründen, so 
wir es uns denn eingestehen 
(wollen): Erinnerungen 
sind (meistens) ziemlich 
trügerische Gefährtinnen und 
tauchen oft dann auf, werin 
wir nicht darauf vorpereitet 
sind. Schattenwürfe unserer 
Denkgfragmente. Elier Denk­
fallen, meine ich, als bauchge­
fühlige Empfindungsgruben. 

Deshalb ist just die Zeit, die 
wir aufbringen sollten, uns 

Erkenntnis 

Und Kenntnis, auch daran 
glaube ich, bildet vielleicht 
eine der Voraussetzungen für 
das etwas komplexere Wört­
·chen „Erkenntnis". Erstere
schärft d,ie Präzision der eige­
nen Argumente und Zweitere
kann durchaus Halt schenken
angesichts der wirrköpfigen
Herausforderungen, bei all
dem, was gleichzeitig ge­
schieht, noch mitzukommen.
Es ist eine bittere Aufgabe,
nicht aufzugeben. Bei all den
von uns durchgebeutelten
Wirklichkeiten.

Ich suchte dieser Tage nach
einem Satz, dessen Tragweite
mir einst verdeutlicht hatte,
dass Freiheit und Angst nicht
gut zueinanderpassten. Ich
konnte mich aber nicht mehr
genau erinnern, wie und in
welchem Zusammenhang er
formuliert war. Ich glaube, er 
hing mit der Französischen
Revolution zusammen und ihr
Echo in deutschen Landen.

Ich schlage also nach und
habe, das war nicht meine
Absicht, zum Schluss dann
doch einen ganzen Roman -
und dies nach Jahrzehnten
- wieder gelesen. Ein Roman,
den ich in jungen Jahren, an
das konnte ich mich freilich
noch sehr genau erinnern,
? 

förmlich verschlungen hatte. 
In einem Atemzug . Wie es so 
schön-geflügelt heißt. Eine 
einzige Lektüren-Freude. Der 
Gedanke, den ich wiederfin­
den wollte, beschäftigte sich 
irgendwie mit der Gefährdung 
der „Freiheit" durch die 
,,Angst". 

Der Roman trägt den 
schlichten wie gehehnnisum­
wobenen Titel „Hölderlin". 
Dies sei an dieser Stelle 
endlich allen, die ihn noch 
nicht kennenoder noch nicht 
gelesen haben, verraten. Ein 
Meisterwerk aus der Feder 
Peter Härtlings, der zeitlebens 
auch Kinderbücher und Ge­
dichte geschrieben hatte. Ein 

· Roman; der im Grunde seines
Wesens als eine Biographie
bezeichnet werden darf, und -
das ist das literarisch Gewief- •
te: Ein aufs Detail achtender
Bericht über die Entstehung
eines Buches selbst darstellt.
Eine verwegene Erzählkunst,
die sich Leben und Werk
eines der eigenwilligsten
deutschsprachigen Dichter­
persönlichkeiten zugewandt
hatte. Raffiniert in dessen
Zeit zurück gebeugt und ins
(damals) Heutige komponiert.

Glücksgefühl

Der Sog, den das Buch ent­
wickelt, kommt' einem Glücks­
gefühl gleich. Ich wurde beim 
Lesen Teil der respektvoll 
neugierigen Auseinanderset­
zung mit einer Vita, die sich· 
mysteriös und doch nachvoll­
ziehbar widersinnig in einem 
offenbarte. Das bis in unser'e 
Tage undurchschaubare 
Dasein des so grandios uni­
versell heimatverbundenen 
Schwaben namens Johann 
Christian Früedrich Hölderlin. 

Plötzlich erinn,erte ich 
mich auch daran, wie Härt­
ling vom mühevollen Werde­
gang dieses Buches erzählte. 
Als er 1999 beim Hausacher 
Leselenz aufgetrete11 war und 

wir danach in ein Wirtshaus , . , 
einkehrten und dort bei 
einem Glas Wein auf diesen 
wundersamen Wurf seiner 
Fabulierkunst zu sprechen 
kamen. 

Ich erinnerte mich, dass 
er, Härtling, mir sagte, 
mehrere Anläufe gebraucht 
zu haben, um diesen Roman 
so zu schreiben, bis er ihm 
stimmig schien. Er wollte dem 
deutschen Dichter, diesem 
Poeten von Weltrang, über die 
Landschaften seiner Heimat 
näherkdmmen, indem er die 
Wege Hölderlins nachwan­
derte.ln der Hoffnung, die 
Verhältnisse einzufangen, zu 
,,bew:orten", die den Solitär, 
auch Jahrhunderte später, 
noch greifbar machten; 
jenen „Fritz", wie die Mutter 
• den leidenschaftlichen wie
unglücklichen Sohn genannt
hatte, aufzuspüren. Orte wie
Nürtingen, Den1'endorf, Klos­
ter Maulbronn, Tübingen.
Es sei misslungen, erzählte
Härtling. Er musste ihll_l
über das Werk und die Briefe
näherkommen.

Aber! Verzeihen Sie, ich
war ja eigentlich auf der
Suche nach einem Satz, den
ich nicht mehr genau zitieren
konnte. Schließlich fand ich
ihn doch: ,,Vor der Freiheit
kann man auch Angst haben."

• Weshalb ich vor ein paar
Wochen gerade an diesen
Satz dachte? Mhm! Irgendwie
scheinen „Freiheit" und
,,Angst" gefährlich ineinan­
der verstrickt zu sein. Sonst
ist mir 'nicht erklärbar, dass
zurzeit so viele Menschen der
Freiheit den Rücken kehren ...
Leider.
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