

Desde el país perdido de Diáspora: ANDALEMANIA de José F.A. Oliver

Por Daniel Bellón



Mis queridos amigos de [Libros de la Herida](#) no dejan de asombrarme con esa capacidad que tienen de mirar donde nadie lo hace para construir sus ya imprescindibles colecciones de poesía y narrativa. Si siempre ha sido así, el último de sus libros publicados, [ANDALEMANIA, antología poética 1987-2022](#), edición bilingüe, del poeta germanoandaluz (esta es sólo una de las muchas maneras de decirlo) [José F.A. Oliver](#), además de descubrirnos un poeta de una altura indiscutible, y sobradamente reconocido en Alemania con los galardones

más prestigiosos y desconocido por completo en, si no su país natal (José es nacido en Hausach, Selva Negra), sí en el de sus raíces familiares y culturales, nos plantea una cuestión a la que, me temo, no sabemos dar respuesta desde nuestra mentalidad de cajitas estancas que solemos llamar «literatura nacional».

Cabría decir que el siglo XX y lo que llevamos del XXI se caracterizan por unos movimientos de población a través del mundo por diferentes razones (guerras, economía, dictaduras, etc.), de una dimensión desconocida con anterioridad. No sólo se mueve la gente sino también lo hacen las líneas de los mapas, apareciendo y desapareciendo naciones, que, a su vez, se extienden o contraen. Y todo esto ha ido haciendo que la condición de «diáspora» que, en principio hacía referencia únicamente a la «dispersión de los judíos exiliados de su país (1ª acepción del DRAE) se haya extendido hasta referirse a la «Dispersión de grupos humanos que abandonan su lugar de origen» (2ª acepción). Aquella experiencia «particular» y característica del pueblo judío, se ha convertido en este siglo y pico en vivencia común, universal. Rara es la población que en este siglo y pico no haya tenido que moverse masivamente de uno a otro lugar.

Pero al final, la nación trata de agarrarse a su raíz, y con el tiempo las comunidades que quedaron fuera del «seno» nacional consolidado, pasan a ser algo con lo que se mantienen relaciones sentimentales, y el sentimentalismo no suele ser una manera seria de afrontar las cosas, de modo que al golpito, las diásporas van configurando un país invisible, tanto para el territorio emisor como, tantas veces, para el receptor.

Y ese país invisible va generando su propia identidad, tal vez no en la primera generación, recién llegados apenas, luchando por estar y sobrevivir, pero sí en las siguientes: en esos niños y niñas que habitan dos lenguas con mayor o menor naturalidad, y que aunque se consideran nacionales del país donde sus padres y madres les trajeron al mundo, son conscientes de que algo no termina de

encajar, que son piezas que no acaban de encontrar su sitio en el puzzle que las naciones componen en el mapa. Y un país invisible, como cualquier otro país, genera poetas, eso sí, con alto riesgo de ser, también, invisibles. En este sentido José F.A. Oliver, desde la fuerza y el rigor de su poesía, ojo, ha sido un poeta afortunado, porque en su país natal han estado atentos y han sabido apreciar la aportación a su tronco poético, de una voz diferente, que quisiera *«entregarle a la lengua alemana la ternura, la locura, el sentimiento y la manera de ser de los andaluces»*, por parte de un poeta que se considera *«un poeta andaluz que se expresa en alemán»*.

Y todo esto me hace preguntarme si en mi país, tradicionalmente país de emigrantes, ahora también habitado por otros tantas veces invisibles hijos de otros pueblos que por una u otra razón tuvieron que irse para encontrar un nuevo espacio acá, estamos atentos a lo que andan escribiendo las y los hijos de las diásporas que acogemos. Si estamos pendientes de esas voces distintas, que seguramente, si no nos cerramos en esa castiza manera de ver el mundo que comparten las Españas como indeleble seña de identidad (da igual la banderita que agiten) van a aportar nuevos colores, nuevos sabores y olores a nuestra poesía, si vamos a tener la inteligencia y mirada atenta de la crítica alemana, o seguiremos soñadoramente hurgando en nuestro ombliguito pen/insular.

[ANDALEMANIA](#) es un maganífico libro de poemas. Mi desconocimiento de la obra de Oliver me impide entrar en terrenos más técnicos respecto a la composición de la antología. Como quienes me conocen de viejo saben de mi interés por los poemas extensos modernos, no les extrañará que haya disfrutado como un niño chico con poemas como «Cristóbal Colón en viaje de trabajo en Bonn» (que forma parte de «3 españoles en Alemania»), «Padre Nuestro en Lima», o «CATORCEMAYODEMILNOVECIENTOSOCHENTAYOCHO en el día en que el PAPA visitó Perú», tan poco habituales en la poesía española (más dada al

«juego en corto»). Los poemas breves me traen ese aroma brechtiano a mirada afilada, a instantánea que en pocas palabras ponen toda la baraja boca arriba. En fin, otro descubrimiento que debemos a Libros de la Herida y al que les animo a acercarse sin dudarlos. Son fechas de regalos, regálense ANDALEMANIA. Acá les dejo tres poemas (breves) de muestra. La versión al español es de [Mario Martín Gijón](#), así como el iluminador prólogo que abre ANDALEMANIA.

IDENTIDAD NACIONAL

Sí

En mi pasaporte figura
el número siguiente:

EC00835133

producido en Alemania
importado desde España

desde entonces llevo
un tatuaje invisible
para ser visto
en no sé qué archivo

los números ciertamente unen a los pueblos
y yo tengo derecho a existir

desde que
somos esta peculiar mezcla
de número de identificación y sello válido
tenemos derecho a vivir aquí

Gracias

ARIADNAMENTE HILANDO

inventarte
como si no hubieras
existido nunca
encontrarme
como si hubieras
existido
siempre

VIGILIA PASCUAL

lumen christi, tres
veces tienes

que decir esta frase:

soy un gusano

soy un gusano

soy un gusano

[CUANDO YO ME MUERA DÉJAME...]

cuando yo me muera déjame
recibir a la muerte como a una mujer /

cerrarle los labios
de cristal. Todo
sin decir quedará

cuando yo me muera déjame
que me llame de vuelta a la tierra

cada poema / es
ya suficiente *obituario* & la muerte
& sabe

17 diciembre, 2023

[Navegación de entradas](#)