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islas en la red                                                                                                  17. 12.2023 

 

Desde el país perdido de Diáspora: 

ANDALEMANIA de José F.A. Oliver 

Por Daniel Bellón 

 

 

 

Mis queridos amigos de Libros de la Herida no dejan de asombrarme con esa 

capacidad que tienen de mirar donde nadie lo hace para construir sus ya 

imprescindibles colecciones de poesía y narrativa. Si siempre ha sido así, el 

último de sus libros publicados, ANDALEMANIA, antología poética 1987-2022, 

edición bilingüe, del poeta germanoandaluz (esta es sólo una de las muchas 

maneras de decirlo) José F.A. Oliver, además de descubrirnos un poeta de una 

altura indiscutible, y sobradamente reconocido en Alemania con los galardones 
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más prestigiosos y desconocido por completo en, si no su país natal (José es 

nacido en Hausach, Selva Negra), sí en el de sus raíces familiares y culturales, 

nos plantea una cuestión a la que, me temo, no sabemos dar respuesta desde 

nuestra mentalidad de cajitas estancas que solemos llamar «literatura 

nacional». 

Cabría decir que el siglo XX y lo que llevamos del XXI se caracterizan por unos 

movimientos de población a través del mundo por diferentes razones (guerras, 

economía, dictaduras, etc.), de una dimensión desconocida con anterioridad. No 

sólo se mueve la gente sino también lo hacen las líneas de los mapas, 

apareciendo y desapareciendo naciones, que, a su vez, se extienden o contraen. 

Y todo esto ha ido haciendo que la condición de «diáspora» que, en principio 

hacía referencia únicamente a la «dispersión de los judíos exiliados de su país 

(1ª acepción del DRAE) se haya extendido hasta referirse a la «Dispersión de 

grupos humanos que abandonan su lugar de origen» (2ª acepción). Aquella 

experiencia «particular» y característica del pueblo judío, se ha convertido en 

este siglo y pico en vivencia común, universal. Rara es la población que en este 

siglo y pico no haya tenido que moverse masivamente de uno a otro lugar. 

Pero al final, la nación trata de agarrarse a su raíz, y con el tiempo las 

comunidades que quedaron fuera del «seno» nacional consolidado, pasan a ser 

algo con lo que se mantienen relaciones sentimentales, y el sentimentalismo no 

suele ser una manera seria de afrontar las cosas, de modo que al golpito, las 

diásporas van configurando un país invisible, tanto para el territorio emisor 

como, tantas veces, para el receptor. 

Y ese país invisible va generando su propia identidad, tal vez no en la primera 

generación, recién llegados apenas, luchando por estar y sobrevivir, pero sí en 

las siguientes: en esos niños y niñas que habitan dos lenguas con mayor o menor 

naturalidad, y que aunque se consideran nacionales del país donde sus padres 

y madres les trajeron al mundo, son conscientes de que algo no termina de 
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encajar, que son piezas que no acaban de encontrar su sitio en el puzzle que las 

naciones componen en el mapa. Y un país invisible, como cualquier otro país, 

genera poetas, eso sí, con alto riesgo de ser, también, invisibles. En este sentido 

José F.A. Oliver, desde la fuerza y el rigor de su poesía, ojo, ha sido un poeta 

afortunado, porque en su país natal han estado atentos y han sabido apreciar la 

aportación a su tronco poético, de una voz diferente, que quisiera «entregarle a 

la lengua alemana la ternura, la locura, el sentimiento y la manera de ser de los 

andaluces», por parte de un poeta que se considera «un poeta andaluz que se 

expresa en alemán». 

Y todo esto me hace preguntarme si en mi país, tradicionalmente país de 

emigrantes, ahora también habitado por otros tantas veces invisibles hijos de 

otros pueblos que por una u otra razón tuvieron que irse para encontrar un 

nuevo espacio acá, estamos atentos a lo que andan escribiendo las y los hijos de 

las diásporas que acogemos. Si estamos pendientes de esas voces distintas, que 

seguramente, si no nos cerramos en esa castiza manera de ver el mundo que 

comparten las Españas como indeleble seña de identidad (da igual la banderita 

que agiten) van a aportar nuevos colores, nuevos sabores y olores a nuestra 

poesía, si vamos a tener la inteligencia y mirada atenta de la crítica alemana, o 

seguiremos soñadoramente hurgando en nuestro ombliguito pen/insular. 

ANDALEMANIA es un maganífico libro de poemas. Mi desconocimiento de la obra 

de Oliver me impide entrar en terrenos más técnicos respecto a la composición 

de la antología. Como quienes me conocen de viejo saben de mi interés por los 

poemas extensos modernos, no les extrañará que haya disfrutado como un niño 

chico con poemas como «Cristóbal Colón en viaje de trabajo en Bonn» (que 

forma parte de «3 españoles en Alemania»), «Padre Nuestro en Lima», o 

«CATORCEDEMAYODEMILNOVECIENTOSOCHENTAYOCHO en el día en que el 

PAPA visitó Perú», tan poco habituales en la poesía española (más dada al 
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«juego en corto»). Los poemas breves me traen ese aroma brechtiano a mirada 

afilada, a instantanea que en pocas palabras ponen toda la baraja boca arriba. 

En fin, otro descubrimiento que debemos a Libros de la Herida y al que les 

animo a acercarse sin dudarlo. Son fechas de regalos, regálense ANDALEMANIA. 

Acá les dejo tres poemas (breves) de muestra. La versión al español es de Mario 

Martín Gijón, así como el iluminador prólogo que abre ANDALEMANIA. 

 
IDENTIDAD NACIONAL 

 

Sí 

 

En mi pasaporte figura 

el número siguiente: 

 

EC00835133 

 

producido en Alemania 

importado desde España 

 

desde entonces llevo 

un tatuaje invisible 

para ser visto 

en no sé qué archivo 

 

los números ciertamente unen a los pueblos 

y yo tengo derecho a existir 

 

desde que  

somos esta peculiar mezcla 

de número de identificación y sello válido 

tenemos derecho a vivir aquí 

 

Gracias 

ARIADNAMENTE HILANDO 

 

inventarte 

como si no hubieras 

existido nunca 

encontrarme 

como si hubieras  

existido 

siempre 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Mart%C3%ADn_Gij%C3%B3n
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VIGILIA PASCUAL 

 

lumen christi, tres 

veces tienes 

 

que decir esta frase: 

 

soy un gusano 

soy un gusano 

soy un gusano 

[CUANDO YO ME MUERA DÉJAME...] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cuando yo me muera déjame 

recibir a la muerte como a una mujer / 

 

cerrarle los labios 

de cristal. Todo 

sin decir quedará 

 

cuando yo me muera déjame 

que me llame de vuelta a la ti:erra 

 

cada poema / es  

ya suficiente obituario & la muerte 

& sabe 

17 diciembre, 2023 
Navegación de entradas 
 

 


