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José Oliver, el gran poeta andaluz que escribe en aleman

‘Andalemania’ es la primera traduccion al espafiol de la poesia de uno de los autores vivos mas
importantes en lengua alemana

El poeta aleman-espaiiol José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.
LUIS SERRANO
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AMALIA BULNES

Sevilla - 28 NOV 2023 - 05:30 CET

Ello llama dualidad, pero bien pueden parecer dolorosas contradicciones. José Francisco Agiiera Oliver
(Hausag, Alemania, 62 afios) es una de las voces poéticas mas reconocidas de la literatura contemporanea
en aleman. Autor de 20 libros de poesia, desde el afio pasado es presidente del PEN Club de Alemania, la
asociacion de escritores que en su dia presidiera el Nobel Giinter Grass. Y sin embargo, no posee
pasaporte de este pais. De esta cruel paradoja deja constancia en su poema Identidad nacional:
“Producido en Alemania / importado desde Espafia / desde entonces llevo / un tatuaje invisible / para ser
visto / en no se qué archivo”.

MAS INFORMACION

Piedramaestra burdobastamente tallada para Sarah Kirsch

A pesar de haber nacido y no abandonar nunca su residencia en Hausag, un pequefio pueblo enclavado
en la Selva Negra, José F. A. Oliver, —como firma sus poemarios en un claro homenaje a su madre,
“jornalera malaguefia en un andén” hacia un destino incierto—, vive marcado por su condicién de hijo de
la emigracién andaluza. “Con 16 afios me dieron un pasaporte y un sello, pero no se me permitia trabajar
en Alemania. Ahi me di cuenta de que siempre iba a ser extranjero”, rememora el poeta. Oliver ha sido
siempre un poeta andaluz que escribe en aleman, hijo de ese exilio sin nombres ilustres, emigrantes
econdémicos “por una cuestion tan politica como no tener que llevarse a la boca” en la Espafia del

desarrollismo, como lo describe la poeta residente en Sevilla Carmen Camacho.

Estos dias Oliver pasea por Sevilla acompafiado por Camacho, por el traductor extremefio Mario Martin
Gijon y el director de la editorial sevillana Libros de la Herida, David Eloy Rodriguez, para conjurar “esta
otra memoria histérica”, la de los 800.000 andaluces que, “en otra forma de guerracivilismo”, llegaron a
Alemania en la década de los 60. Y para saldar una deuda: la de la publicacion de su obra traducida por
primera vez al espafiol, hermosamente titulada Andalemania (Libros de la Herida, 2023), para dejar
constancia de que sus origenes andaluces no son una condicién extraliteraria, sino la distancia que ha
atravesado siempre su poesia. “Es la publicacion mas importante de mi vida. Cuando el libro llegé a mis
manos, lo estuve acariciando durante horas, como el que acaricia la historia de una familia”, explica
emocionado el poeta.

Un juego entre dos pisos

Todo arranca con un abuelo “pescaor” y prosigue con sus padres, integrantes de uno de los primeros
contingentes de trabajadores llegados tras el acuerdo entre Espafia y la Republica Federal. “Pap4, el mas
ferviente de los andaluces que he conocio, trabajador y luchador procedente de Torremolinos, que ya casi
nadie recuerda”. Y mama4, la de “la mar azul, nacida en el compds de la Victoria”. A fin de cuentas, el viaje
de una lengua materna y la dualidad entre el idioma que usaba fuera —una préspera localidad del Estado
de Baden-Wurtemberg, patria de Holderling y Heidegger— y el que se empleaba en el hogar familiar.
“Era como un juego entre dos pisos en la casa que viviamos. En el primer piso se hablaba el aleménico
—dialecto empleado en Alsacia y el suroeste del pais—, es decir, casi aleman. Y en el segundo reinaba lo
que podriamos nombrar el alma y el espiritu andaluz, o sea, una manera de ser, como decia Alberti”.
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El escritor José F. A. Oliver, retratado en Sevilla.
LUIS SERRANO



Tiene el nifio Oliver una especial fijacién por el poeta gaditano, al que decide visitar en Madrid con 23
afios, después de varios tanteos previos en la patria de sus padres. “Llamé al partido comunista para que
me dieran su direccién, pero no me hacian caso. Yo protestaba: ‘jPero este qué partido comunista es si no
me dicen dénde vive Alberti? Si yo también soy un camarada”, rememora divertido. Finalmente, lo
consiguid y se presento en la casa de la calle Princesa que habito el poeta en su regreso del exilio. Alberti
se resistio en principio a atenderle, hasta que comprobd que era un joven poeta. “Me habia cerrado la
puerta. Pero de repente, volvio a salir al descansillo de la escalera, y yo seguia ahi. Esperando. Me
pregunto: ;T eres poeta entonces?’ Pues baja al bar y espérame ahi. Estuvimos hablando durante horas”,
recuerda, de nuevo con la emocién de un chiquillo.

Toda su biografia se encuentra, de hecho, de manera explicita en el conjunto de su obra. Su primer
poema, firmado con 16 afios, se titula Madre: “Sobre tus ojos / el brillo / del olvido / la voz / de callar / el
lenguaje de tus manos / comprende tu vida..”. Y sobre este utero materno se ha pergefiado esta antologia
poética, una reparacion histérica con esa mujer que fallecié hace tan solo unos meses, a las puertas de la
publicacién en espafiol de estos poemas y que, de nuevo otra carambola cruel, le privo de leer alguna vez
a su hijo en su lengua.

También se coloca como una cuestion troncal en su poesia la experiencia vivida por José Oliver en Peru,
en la década de los 90, cuando comenzd a pasar temporadas en “los pueblos jovenes”, como se llama
eufemisticamente a los barrios de chabolas levantados en las afueras de Lima, donde ayudaba en la
construccion de escuelas dentro de proyectos de la Juventud Cristiana. “Su compromiso con esta labor
social coexistira siempre con una vision muy critica de la jerarquia eclesiastica”, apunta el traductor,
como se demuestra en los poemas Padre Nuestro en Lima o En el dia en el que el Papa visito Pert, “uno de
los mayores poemas de denuncia de la desigualdad en Latinoameérica y de la violencia paramilitar,
denuncia que sigue igual de vigente tres décadas después”.

(Pero este qué partido comunista es si no me dicen donde vive Alberti? Si yo también
soy un camarada’”.

José F.A. Oliver

Traductor al alemédn de Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre y Juan Ramén Jiménez, José Oliver no
se ha atrevido a realizar la operacion a la inversa con sus versos. “Me interesa tanto el lenguaje, y la
percepcion de la realidad segtin el idioma que se utiliza, que tendria que haber escrito poemas nuevos,
nunca serian traducciones”, admite.

Para este encargo, ha encontrado al traductor y también poeta extremefio Mario Martin Gijén, que
recalca esta impronta en la poesia de Oliver: “Escribe en aleman llevando al limite el idioma, lo fractura
en un ejercicio de auténtica audacia lingiiistica. Y en las tltimas dos décadas, ha evolucionado hacia una
escritura cada vez mas innovadora y experimental”.
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José F.A. Oliver en Sevilla con la edicién espafiola de 'Andalemania’.
LUIS SERRANO

Como activista politico y cultural, José F. A. Oliver dirige, desde 1997, el Festival de Literatura LeseLenz
en su ciudad natal. Hasta alli llegan cada afio autores en aleméan, pero también de otras lenguas lejanas,
mas de 4.000 personas entre poetas y publico, que equivale a toda la poblacién de Hausag. Y alli
precisamente se conocio con la poeta andaluza Carmen Camacho (sevillana de Jaén), a la que ha
traducido sus versos a lengua germanica. De nuevo, un homenaje a su madre: “Para mi madre este
festival era la gran celebracién anual. Y siempre me decia: ‘trae a poetas espafioles, que yo los pueda
entender’. Y Carmen colmé ese anhelo”, explica con el dulzor del habla andaluza enredada en una
diccion sin patria, la de un “poeta-némada”, como se define en el epilogo de esta antologia.
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