
Offenburg. Die Sitzplätze in 
der Offenburger Salmen-Me-
diathek waren am Dienstag al-
le besetzt. Nicht verwunder-
lich. Zu Gast war der Lyriker 
und Essayist José  F.A. Oliver, 
auf Einladung von Kirsten Pie-
per, Buchhandlung Akzente, 
der an diesem Abend seinen 
neuen Essayband vorstellte: In 
jeden Fluss mündet ein Meer. 
Es ist der dritte Band seiner 
Trilogie, die vor einigen Jah-
ren mit dem „andalusischen 
Schwarzwalddorf“ begann und 
mit „Fremdenzimmer“ fortge-
setzt wurde.

Man kann nicht sagen, 
dass „erwartungsvolle Stille“ 
herrschte, denn wer zu einer 
Lesung Olivers kommt, weiß, 
was ihn erwartet. Nichts ande-
res als ein wunderbares Spiel 
mit Sprache. Und einen ent-
spannten, amüsanten Poeten, 
der teilhaben lässt an seinen 
Arbeiten, seinen Empfindun-
gen, und der ungemein unter-
haltsam ist.

Der Heinrich-Böll-Preisträ-
ger 2021 vermittele mit seiner 
Leidenschaft und Liebe zur 
Sprache einen „Genuss son-
dergleichen“, begrüßte Gast-
geberin Kirsten Pieper. Mit 
ihm könne man eintauchen in 
Sprache und Kulturen, stell-
te Christa Peiseler den deut-
schen PEN-Präsidenten vor, er 
breche Wörter auf, höre deren 
Klang nach, vermittle eine Ah-
nung davon, was Sprache aus-
drücken kann. Genau das pas-
sierte am Dienstagabend.

Er liebe Essays, sagte der 
Lyriker, erlaubten sie ihm 
doch Freiheiten, nicht alles sa-
gen zu müssen, erlaubten ihm, 
die Blicke schweifen zu lassen, 
nicht objektiv sein zu müssen, 
so dass ein Essay auf den zwei-
ten Blick zu einem Roman wer-
de, zu etwas Fiktivem.

In „Andalusien ist eine Uhr-
zeit – ahora“ erzählt er davon, 
wie die Wörterspiele, die er mit 
seinem Großvater spielte, sei-
ne Fantasie anregten, ihn tru-
gen durch die Geschichte und 
die Geschichten Andalusiens: 
das Schicksal des letzten Mau-
ren in Granada, die Stadt Ron-
da, Geschmäcker und Düfte. So 
ließ Oliver teilhaben an seinen 
Erinnerungen an die Abenteu-
er mit dem Großvater, an des-
sen Geschichten und Bilder, an 
„mare e muerto“.

In „Transit“ geht es um 
„Schreiborte“, um die Lieb-
lingswörter der Mutter im An-
dalusischen wie „Kakteenfei-
gen“. Der dritte Essay handelt 
von Sprache, eine Leihgabe, 
eine „anvertraute Gegeben-
heit“. Wenn Oliver von Sprache 

spricht, meint er vier Sprachen: 
Das Spanische und Deutsche in 
Hochsprache und Dialekt. Und 
in allen vieren wurde er „ge-
liebt“ – durch die beiden Frau-
en, die sie ihm beigebracht ha-
ben. Wobei der alemannische 
Dialekt ihm eine „umarmende 
Geste“ sei, „seelische Gebor-
genheit“ vermittele.

Ereignissen nachspüren

Sätze, Sprichwörter, Rede-
wendungen faszinieren ihn, 
stoßen ihn an, lassen ihn wei-
terspinnen, bis eine ganze Ge-
schichte entstanden ist. „Ich 
höre einzelne Wörter und sie 
lassen mich nicht mehr los“, 
sagt er. Unter Umständen tau-
chen sie als Titel wieder auf. 
Sprache ermögliche ihm das 

Nachspüren von Ereignissen. 
Zum Vergnügen der Zuhörer
berichtet er von seinem Aus-
flug auf einen Autobahnrast-
plat, um die Erinnerung an die
viertägigen Familienreisen 
von Hausach nach Andalusien 
wachzurufen.

Schreiben sei dennoch kein
spontaner Prozess, für sei-
ne Kolumne für die MITTELBA-
DISCHE PRESSE nehme er sich
durchaus einen Monat Zeit. 
Es gebe keinen Tag, an dem er
nicht schreibe. Und wenn er
nicht schreibe, dann sammele
er: „Dichter sein ist eine Seins-
form.“ Oliver ist aber nicht nur 
ein begnadeter Dichter, er be-
eindruckte im Salmen auch
mit seinem literarischem Wis-
sen, mit seinem Charme und
Humor. 
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Dichter sein ist für ihn eine „Seinsform“: José F. A. Oliver bei seiner Lesung in der Offenburger 
Salmen-Mediathek.  Foto: Christoph Breithaupt

José F.A. Oliver stellte seinen neuen Essayband vor. Er erzählte von Wortspielen mit dem Großvater, 
den Lieblingsworten der Mutter und einem nostalgischen Ausflug zur Autobahn.

Dialekt als umarmende Geste
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