
E
s gebe nichts Freieres 
als ein offenes Meer, 
schreibt Katja Petrows-

kaja, die 1970 in Kiew geboren 
wurde und seit 1999 mit ihrer 
Familie in Berlin und Tiflis 
lebt. Eine Autorin, die sich 
mit ihrem Roman „Vielleicht 
Esther. Geschichten“, der 
2014 erschienen ist, schon 
als Bachmann-Preisträgerin 
einen Namen gemacht hatte. 
Jetzt lese ich in ihrer jüngsten 
Publikation. Aus dem letzten 
Jahr. Und werde darin immer 
wieder fündig. In großartigen 
Sätzen, die mich berühren, 
weil sie mir so vieles erhellen. 
Wie die Aussage, die ich ein-
gangs erwähnt habe: „Es gibt 
nichts Freieres als ein offenes 
Meer.“ 

Das Buch, aus dem ich 
diesen Satz zitiere, trägt einen 
nicht minder denkwürdigen 
Titel: „Das Foto schaute 
mich an.“ Ein Foto, um es 
zu verallgemeinern, wird 
nicht etwa von einer Person 
betrachtet, die sich die Zeit 
dafür nimmt. Im Gegenteil. 
Das Foto schaut die Person 
an, die es betrachtet. Ist es 
vielleicht immer so, dass ein 
Foto uns anschaut und nicht 
wir diejenigen sind, die das 
Foto anschauen? Dass es uns 
im Grunde genauso anschaut? 
Als hätte es ein eigenes Leben. 
Vielleicht hat es ja auch ein 
Eigenleben. Unabhängig von 
uns. Weil das „Festgehaltene“ 
eine Geschichte erzählt und 
sei’s nur die Geschichte eines 
Augenblicks, der für viele 

Augenblicke steht. Für eine 
ganze Erzählung oder, wie 
es heute so oft heißt, für ein 
Narrativ. Vielleicht ist das 
ja auch der Grund, weshalb 
wir manche Fotos, die uns 
begegnen, nicht anschauen 
wollen. Nicht mehr anschauen 
können. Weil es uns anschaut. 
Tief in uns hineinschaut, 
uns allenthalben sogar 
durchschaut, indem es zu uns 
spricht. Ohne dass es eine 
hörbare, im herkömmlichen 
Sinne hörbare Sprache wäre. 
Eine Sprache, die schaut. 

Denken Sie an die Dichte, 
die nicht mehr zu überbli-
ckende Vielzahl der Bilder, 
die uns jeden Tag ereilen. 
Fotos (und bewegte Bilder, 
Filme, Filmausschnitte), die 
wir bald nicht mehr (in uns) 
zu orientieren vermögen. 
Schauen wir sie oder schauen 
sie uns an? Und was passiert 
dabei? Welche Gedanken wer-
den in uns ausgelöst, welche 
Gefühle? Welche Gedanken 
und welche Gefühle aber auch 
verhindert? Die eindringliche, 
die Perspektive wechselnde 
Umkehrung, die mit diesem 
Titel zum Ausdruck kommt, 
ist faszinierend und wühlt 
auf. Mich zumindest. 

Poetische Lupe

Das Buch, von dem ich 
spreche, ist ein Kompendium 
kunst- und wissensvoller 
Betrachtungen ausgewählter 
Fotografien, in denen die 
Autorin ihre Eingebungen 
zu Welt-Ereignissen in Medi-
tationen erörtert. Große und 
scheinbar kleine Begebenhei-
ten, die uns jedoch alle betref-
fen. Dabei benennt sie immer 
auch das Privat-Persönliche 
in ihren Darstellungen. Oft 
unter der erzählerischen 
und poetischen Lupe des 
Kinds-Erlebten. Querverweise 
zu einzelnen Werken der 
Bildenden Kunst weiß sie in 

ihren Ausführungen ebenso 
aufgehoben. Ich lese den Satz, 
schlage das Buch zu – immer 
ein gutes Zeichen bei meinen 
Leseangewohnheiten. Denn je 
häufiger ich bei der Lektüre 
eines Buches innehalten 
muss, desto aufstöbernder, 
aufrüttelnder wird es für 
mich als Lesender (und 
Lernender). Ich schlage also 
das Buch zu, weil sich mir bei 
diesem Satz sogleich auch die 
Gefährlichkeit der offenen 
See aufdrängt. Das Meer 
der Freiheit als ein Meer der 
Gefahr(en).

Vor Kurzem erst wurde der 
Begriff „Freiheit“ zur Floskel 
des Jahres erklärt. Verrückt, 
oder? Vielleicht auch nicht. 
Ein äußerst strapazierter Be-
griff, ein bis zur Kenntlichkeit 
zerbissenes Wort, kann das 
Gegen-Fundament einer Vor-
stellung von ihm werden. Eine 
inhaltliche Bedeutungslosig-
keit, die zur Farce mutiert. 
Das hat seine Gründe. Inso-
fern. Ich erinnere mich häufig 
an den Rat eines väterlichen 
Freundes und wohlwollenden 
Sprachliebhabers, der mich 
einst in jungen Jahren warnte 
und sagte, wenn jemand das 
Wort „Freiheit“ auf seine 
Fahnen schreibe, auch in 
indirekter Manier, dann möge 
ich mich in Acht nehmen. 

Heute verstehe ich den 
Gehalt seiner Worte bzw. ich 
ahne, was er damit gemeint 
haben könnte. Freiheit, die 
nicht minder präsente, zu-
gleich gefährdete Verbündete 
der Zeit. Deshalb die heutige 
Auseinandersetzung mit dem 
großen Wort. Sie scheint mir 
angebracht angesichts der 
sich überschlagenden Nach-
richten, die uns kaum zur 
Ruhe kommen lassen. Zwi-
schen einem uns sehr nahe ge-
kommenen Krieg, der sich am 
24. Februar jährt, und einem 
Erdbeben mit Tausenden von 
Toten; zwischen chinesischen 

Ballons, die abgeschossen 
werden und wahnwitzigen 
Nukleardrohungen; zwischen 
erschreckenden Zahlen von 
Menschen, die, aus welchen 
Gründen auch immer, auf der 
Flucht sind; und, und, und 
… Es geht um nichts Gerin-
geres als die Deutungshoheit 
eines Begriffes wie dem der 
Freiheit und die, auch in 
ihrem Namen, oft kenternde 
Menschenwürde. 

An späterer Stelle, bei 
einem anderen Foto, das die 
Autorin betrachtet, indem sie 
es anschaut, schreibt sie – als 
sie über ein Buch erzählt, 
das auch in Blindenschrift 
verfasst wurde – über einen 
unmerklichen, auf einer glän-
zenden weißen Seite neben 
dem für die Sehenden lesba-
ren Text: „Das Blättern der 
Seiten verlieh der Schönheit 
etwas Taktiles. Ich strich über 
eine leere glänzende Seite und 
wusste, das Buch war schön. 
Als ich die Blindenschrift 
ertastete, erschrak ich wieder, 
als wäre ich blind, da ich diese 
Schrift nicht sehen kann. 

Unsichtbares dahinter

Ist Schönheit etwas, das 
wir sehen – oder eher das 
Unsichtbare dahinter?“ 
Freiheit und Schönheit. 
Die beiden Wörter fügen 
sich plötzlich. Ist Freiheit 
gerade das: Schönes, das das 
Unsichtbare dahinter meint. 
Was sich hinter dem Begriff 
verbirgt. So wie das Meer vie-
les nicht zeigt? Wo ankert das 
Wörtchen Freiheit (in uns), 
wenn wir uns fragen, was sie 
bedeutet? Und wie möchten 
wir mit ihr unterwegs wissen? 
Um welchen Preis?

Bis bald!
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