
E
in Blick aufs Meer ver-
heißt die unermessliche 
Kontinuität des Unwäg-

baren; und ein Ortswechsel 
öffnet bisweilen die Sinne. 
Vorausgesetzt die Reise an 
ferne Sehnsuchtsstrände darf 
eine erholsame Erkundung 
sein und wird nicht aus der 
Not einer Flucht geboren. 
Eine Wirklichkeit, die das 
Mittelmeer heuer leider im 
schieren Minutentakt erzählt. 
Jedes Boot könnte … es ist 
uns bewusst! Wellen, so sanft 
sie in diesem Augenblick 
meiner Betrachtung „ihr“ 
Festland auch erreichen 
mögen, gebärden sich oft 
im aufgepeitschten Plural 
sturmgetriebener Wasser und 
werden unberechenbar.

Doch nicht nur sie sind 
dazu imstande, uns ins Auf-
gewühlte kentern zu lassen. 
Selbst Rinnsale abgelegter 
Erinnerungen können ein 
Dasein mächtig fluten. Ich 
schaue an der Costa del Sol 
also aufs geschichtsträchtige 
Mare Nostrum und schreibe 
eine Art Nomadenkolumne. 
Nicht dass Sie jetzt glauben, 
meine Vorstellungskraft 
sei mit mir durchgegangen, 
indem mich die regen- und 
nebelreichen, letzten Novem-
ber- und ersten kälteren De-
zembertage im Schwarzwald 
ins Verrückte oder in eine 
wärmende Wunschumgebung 
katapultiert hätten. Weit 
gefehlt.

Ich schaue aufs Meer, weil 
ich in diesen ausklingenden 
Wochen des Jahres auf einer 
Lese-und Arbeitsreise bin. Im 

schieren Zickzackkurs durch 
ganz Spanien. Eine Tour, die 
mich ins andalusische Málaga 
gebracht hat. Vom baskischen 
San Sebastian (Donostia) 
ins altkastilische León; über 
Cáceres in Extremadura 
mitten durch die mit Wind-
rädern übersäte Mancha Don 
Quijotes Richtung Murcia; 
von dort aus nach Sevilla und 
schließlich in die Hauptstadt 
der beliebten Sonnenküste.

Was ich einst als fremd-
vertraute Landschaften 
der elterlichen Herkunft 
bezeichnete, mutiert in diesen 
Stunden, die gen Afrika 
ausfransen, zu einem fremd 
unvertrauten Gepräge der 
Überbleibsel. Ohne gewohnte 
Adventsstimmung, auch wenn 
hier in Spanien am Strom für 
die überbordend glitzernde 
Weihnachtsbeleuchtung nicht 
gespart wird und vielleicht 
gerade deshalb kein glühender 
Fifa-Weltmeisterschafts-
Enthusiasmus zwischen den 
unzähligen Mandelverkäu-
fern oder dem Geruch frisch 
frittierter Sardinen, sprich 
„boquerones“, aufkommen 
möchte. 

Talisman Picasso

Katar ist kein Thema; 
Strom zu sparen, auch nicht. 
Munter, nicht heiter, tummeln 
sich all die Souvenir-Shops 
mit traditionellen Stierchen 
und größeren „toros“, neu-
erdings in Modefarben und 
aus chinesischem Kunstharz, 
neben den ins Starre gegos-
senen Faltenwürfen hipp 
abstrahierter Flamencopüpp-
chen, Massenwaren-Mit-
bringsel- Kastagnetten oder 
Fake-Fächer-Darstellungen 
sämtlicher Klischees. Und 
dies noch: ein omnipräsenter 
Pablo Ruíz Picasso. Dessen 
Konterfei dazu verdammt 
zu sein scheint, im Deko-
Sammelsurium ein ewig 
dahinmalender Talisman der 

Küstenstadt zu sein, um den 
grünen Ampelmännchen den 
Pinsel der seichten Unter-
haltung zu reichen. Letztere 
bewegen sich bei Grün zuerst 
gemächlichen Schrittes, um 
kurz vor dem Sprung ins Rot 
ihren Ampelgang beherzt zu 
beschleunigen. 

Verehrte Leserin, geschätz-
ter Leser, nehmen Sie diesen 
klitzekleinen Beobachtungs-
Ausschnitt als Beispiel einer 
gesamtwirtschaftlichen 
Überlebensstrategie aus 
Schaufensterauslagen und 
Gässchen-Winkelzügen, die in 
der Altstadt um Kreuzfahrt- 
Passagiere buhlen. Allen ist 
(fast) alles geboten. Ich denke 
an Rilke. Das hat Gründe. Ihm 
verdanke ich ein besonderes 
Aha-Erlebnis. Sie kennen 
Rilke? Bestimmt dürfte Ihnen 
sein berühmter Name geläufig 
sein. Auch er ist von der 
Werbung längst so sehr ver-
einnahmt, dass man lyrische 
Bauchschmerzen bekommt. 

Der Wort-Pilger in Sachen 
Liebesaffären aus dem 
alt-österreichischen Prag, 
der auf René Karl Wilhelm 
Johann Josef Maria Rilke 
getauft worden war, würde 
sich irgendwann, einer Frau 
zuliebe, Rainer nennen. Der 
klassische Literat ersten Ran-
ges, der nicht nur auf Deutsch, 
sondern auch auf Französisch 
schrieb, ist zu einem skurrilen 
Namensgeber geschrumpft. 
Rilke war im Winter 1912/13 
in Ronda. Seine Tage in den 
schroffanmutigen, andalusi-
schen Bergen hinterließen uns 
eindringliche Verse: „Warum 
muss einer gehen und fremde 
Dinge / so auf sich nehmen, 
wie vielleicht ein Träger / 
den fremdlings mehr und 
mehr gefüllten Marktkorb / 
von Stand zu Stand hebt und 
beladen nachgeht / und kann 
sich sagen: Herr, wozu das 
Gastmahl?“ 

So ähnlich befragen auch 
mich die Erinnerungen. Sie 

stehen Schlange vor dem 
Gedächtnismarkt zelebrierter 
Luftschlösser. Marketende-
rinnen des Vergessens. Hier 
gingen wir, hier waren wir. 
Ach, diese nicht nur freund-
lichen Gutlaunen der Remi-
niszenzen. Sie beschwören 
auf jeweils eigene Weise die 
fortmäandernde Gegenwart.

Rilke-Erlebnis

Bilder, die ungefragt 
auftauchen und nicht immer 
ein Lächeln werden wollen, 
sondern in ein flüsterndes, 
kaum hörbares Echo aus 
Wörtern in den „W:orten“ 
verzerren, die oft nicht 
wieder zu erkennen sind. 
Eine wund-melancholische 
Bestandsaufnahme dessen, 
was aus meinen Kindertagen 
noch vorhanden ist. In diese 
Gedächtnissilhouetten flat-
tern oft Vögel. Legionen von 
ungebetenen Tauben. Meist in 
dunklen Zivilisations-Farben 
der Ernüchterung. Gerade 
pickt aber zu meinen Füßen 
ein seltenes, weißes Exemplar 
der Gattung Brosamen auf. 
Ohne einen „Friedens-
Fußball“ vor sich her tänzeln 
zu lassen. Und Rilke? Ach ja, 
mein Rilke-Erlebnis!

Seine Berühmtheit hat 
es in Ronda so weitgereist 
gebracht, dass eine Schule 
nach ihm benannt wurde: 
„Auto Escuela Rilke“. Ich 
schaudere angesichts der 
Tatsache und staune, wie 
man als Dichter nach über 100 
Jahren auch enden kann: als 
Fahrschule. Vielleicht gibt 
es ja bald blauweiß gestreifte 
Picasso-Klößchen in Olivenöl. 
Ich bleibe den Entwicklungen 
auf den „Versen“.

Bis bald!
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