
I
n ihrem Buch mit dem 
schlichten und doch in vie-
lerlei Hinsicht oft sich wi-

dersprechenden Assozia-
tionen freisetzenden Titel 
»Picasso« schreibt Gertrude 
Stein (– wer war doch gleich 
Gertrude Stein? Lassen wir 
diese Alt-Personalie der Lite-
ratur hier einfach beiseite, um 
nicht für konstruktive Ver-
wirrung zu sorgen – Gertrude 
Stein, die US-amerikanische 
Schriftstellerin und Mutter 
aller Avantgardichter*innen 
schreibt also in der ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts): 

»Als Picasso neunzehn Jah-
re alt war, kam er nach Paris, 
und hier geriet er – das war 
im Jahr 1900 – in einen Kreis 
von Malern, die alles, was sie 
konnten, dadurch gelernt hat-
ten, dass sie die Dinge sahen, 
die sie betrachteten. Von Seu-
rat bis Courbet schauten sie al-
le mit den Augen, und da Seu-
rats Augen angesichts dessen, 
was sie wahrnahmen, zu zit-
tern begannen, zweifelte er all-
mählich, ob er beim Schauen 
sehen könne.«

Gute Frage, dieser Zwei-
fel. Wenn ich diese Erkenntis 
nun noch ins Hören übersetze, 
dann könnte ich in etwa sagen: 
Zweifeln, ob wir beim Zuhören 
wirklich hören. Und was ver-
stehen wir, wenn wir mit den 
Augen (und Ohren) Dinge und 
W:orte aufgreifen, um zu be-
greifen? Ach, das schöne Spiel, 
das schön-ernste Spiel mit den 
Wörtern und deren Bedeutun-
gen; den Wortschnitten, Wor-
terweiterungen, Wort(er)fin-
dungen...

Es ist mir in den letzten Wo-
chen so viel an Unerwartetem 

begegnet – oder sollte ich doch 
lieber schreiben – ich bin der-
art vielen »Dingen« begegnet, 
auch in Sprache, die für mich 
vollkommen neu, weil anders 
waren. Mein Rucksack der 
Bild-Betrachtungen und der 
Geheimkoffer meines inneren 
Aufnahmegeräts ins Nachhö-
ren sind dermaßen satt gefüllt, 
dass es mir schwerfällt, eine 
Auswahl ins Wesentliche zu 
treffen. Von dem, was sich in 
den offenen Kammern meiner 
Seele abspielt, ganz zu schwei-
gen. 

Alles, aber wirklich alles, 
was ich gestreift, berührt, er-
fahren habe, alles könnte Text 
werden. Frei nach dem Mot-
to »ein Füller der wilder und 
wilder werden kann« (Gertru-
de Stein). So wild, dass er viel-
leicht nur noch kleckst und 
dreckst, weil die Fülle, ja die 
Fülle... und was es zu füllen 
gilt, weil wir ja alle keine Er-
füllungsgehilfen werden wol-
len.

Nur noch elf Jahre
So verstehe ich die Aussa-

ge eines Schriftstellers, der 
dieser Tage bei einem Vortrag 
in Stuttgart mitteilte, dass er 
längst schon an seinem neuen 
Roman hätte arbeiten wollen.
Aber die Herausforderung auf-
zustehen, und etwas gegen die 
sich anbahnende Katastrophe 
angesichts des Klimawandels 
hindere ihn daran, so dass er 
jetzt nur mehr noch Vorträge 
hielte, fast nur noch Vorträge 
hielte, weil wir »noch elf Jahre 
Zeit haben!«. So die Zahl, die er 
in den Raum warf. Nein, nicht 
in den Raum warf, eher in den 
Raum zitterte.

Ich war bei diesen Sät-
zen hellhörig geworden, über-
prüfte mein überschaubares 
Handeln allein in den letzten 
Wochen und sinnierte nach 
(betrachtete) – wie eine In-
ventur –  meine Reisen: Ber-
lin (eine Buchpräsentation am 
Wannsee); Palma de Mallorca 
(Internationales Poesiefesti-
val »La Mediterrànea«); Müns-
ter (Lyrikertreffen);  Bonn 
(Abendessen mit dem Bun-
despräsidenten); Dillingen 
(Lehrer*innenfortbildung); 
Marbach (Tagung auf der 
Schillerhöre im Deutschen Li-
teraturarchiv); Stuttgart... 
Innsbruck... Frankfurt... da-
zwischen immer wieder 
Hausach... und und und).

Wie viel Reisen darf 
sein in Anbetracht der Hi-
obsmeldungen – auch für 
Schriftsteller*innen? Und wo 
bleibt die Zeit, zu sehen, was 
man tut. Auf den Punkt ge-
bracht: Was ich tue bei der Be-
trachtung der Fülle? Die Fra-
gen häufen sich, die Antworten 
fallen eher schwammig aus. 

In Berlin hatten mich die 
Gedanken der Herkunft, Ge-
genwart und Zukunft beschäf-
tigt. Auf Mallorca war mit all 
den Dichter*innen, die aus der 
ganzen Welt angereist waren, 
die Vielfalt der Sprachen und 
Kulturen ein präsentes The-
ma. Von katalanischen, bas-
kischen und galizischen Un-
abhängigkeitswünschen oder 
südafrikanischer Wirklich-
keit alleinerziehender Frauen. 
In Münster lugten literarische 
Experimente ins Alltägliche 
des Lebens. Neue Musik und 
heutige Dichtung; beim Bun-
despräsidenten waren Demo-

kratie und Bildung ein grund-
sätzlicher Teil des Gesprächs. 
Die Lehrer*innen in Dillin-
gen wollten Rezepte für den 
Deutschunterricht für Ge-
flüchtete. In Marbach mutier-
ten Originalbriefe Rilkes zur 
Lehrstunde in Formulierungs-
kunst; in Stuttgart tauchten 
Begriffe auf, die das Fürch-
ten lehren: »mind design« und 
»post-it-Kultur«.

Oh, wilder Füller, wie viel 
Zeit der Betrachtung lässt Du 
mir? Wie viel lasse ich Dir? Ich 
habe auf jeden Fall beschlos-
sen, mir jeden Tag einen Brief 
zu schreiben. Meine Auszeit in 
die Neuzeit. Vielleicht hilft mir 
der Füller Gertrude Steins da-
zu. Vielleicht die Briefe Rilkes 
oder die angsteinflößende Pro-
gnose noch »elf Jahre«. Guten 
Morgen, heißt auf Baskisch 
»Egun on«. Den wünsche ich 
Ihnen und ein paar Minuten 
für Sie selbst und Ihre Reisen 
ins Innere. 

Vielleicht schreiben Sie sich 
einfach einen Brief oder, wenn 
es zeitlich knapp sein solle, ge-
nügt vielleicht auch eine Post-
karte: »Bin jetzt bei mir ange-
kommen. Eine geheimnisvolle 
Landschaft, die mich immer 
wieder innehalten lässt. Ich 
entdecke und staune... Liebe 
Grüße!«
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Betrachten und Sehen – Zuhören ins Hören
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