
H
eute möchte ich Ihnen, 
verehrte Leserin, ver-
ehrter Leser, eine Ka-

lendergeschichte schenken. 
Vielleicht lag es am kalendari-
schen Frühlingsbeginn am 1. 
März. Ich habe plötzlich wie-
der an diese alte Erzählweise 
gedacht. Johann Peter Hebel 
hatte sie einst zur eigenstän-
digen Kunstform geschrieben 
und Bertolt Brecht sollte sie im 
20. Jahrhundert wiederentde-
cken. Es ist an der Zeit, sich an 
sie zu erinnern, und auch ich 
will mich ihr in dieser Kolum-
ne stellen:

So manche Erkenntnis geht 
mit dem Kartoffelschälen ein-
her. Wir wissen wohl, dass die 
Genießbarkeit der »Grumbie-
re« dem Entsetzen eines Man-
nes zu verdanken ist, der nach 
einem herzhaften Biss in die 
Erdfrucht und einem kurz 
aber heftig ausgestoßenen 
»Bäh!« die Knolle ins Lager-
feuer geworfen hatte, weil die 
südamerikanische Feldfrucht 
ungenießbar schien; kurze 
Zeit später jedoch einer seiner 
Kumpanen die verkohlte Kar-
toffel wieder aus der Glut sto-
cherte, diese schälte und völ-
lig entzückt war ob der so wohl 
schmeckenden kulinarischen 
Entdeckung. 

Man wundert sich, dass die 
»patata«– wie sie die Andenvöl-
ker nannten –  nach dieser An-
ekdote nicht »Glutapfel« oder 
»Flammenbirne« heißt. Der 
Kartoffelgeschichten wären 
gar viele und die Bezeichnung 
kennt ebenso zahlreiche Syno-
nyme. Lediglich eine Sprache 
denkt, so weit ich weiß, dabei 
noch an die Herkunft der »Erd-
äpfel«: das Finnische. Dort ist  
sie schlicht und einfach un-
ter »peruna« bekannt (oder so 
ähnlich). 

Ich bin des Finnischen 
nicht mächtig, wohl aber Zeu-
ge nachfolgender Begebenheit, 
in der die Kartoffel in lebens-
philosophische Gefilde vor-
drang: Eine Mutter von vier 
Kindern saß an einem Sams-
tagnachmittag in ihrer Küche 
und schälte Kartoffeln. Wie es 

bisweilen vier Kinder so mit 
sich bringen, war heftiges Ge-
zeter und Geplärre im Haus. 
Der eine wollte dies, der an-
dere das. Als die Mutter zu et-
was mehr Ruhe mahnte, fühlte 
sich jeder auf seine Fasson be-
nachteiligt oder übervorteilt. 
Das Gerangel um Sätze wie die 
nachfolgenden tobte: »Philipp 
bekommt immer mehr als ich!« 
oder »Marc war schon immer 
dein Liebling!« oder »Ich muss 
immer zurückstecken, wenn 
Florian etwas haben möchte!«, 
oder gar »Martin darf machen, 
was er will, bei ihm schimpfst 
du nie!«

Die aufmüpfigen Tiraden 
wurden trotz aller Ermahnun-
gen derart übermäßig, dass die 
Mutter sich nicht anders zu 
helfen wusste, als auf eine sa-
lomonische Art und Weise. Sie 
hieß die vier Jungs am Küchen-
tisch Platz zu nehmen, ging ih-
rer Tätigkeit jedoch weiterhin 
mit einer Seelenruhe nach, die 
nur Müttern zu eigen ist, und 
fragte erst nach einigen Mi-
nuten: »Meine Söhne, sagt mir 
doch bitte, was ich gerade ma-

che?« – »Wie, was machst du 
gerade?«, fragte Philipp, der 
meistens als erster das Wort 
führte. – »Du hast schon richtig 
verstanden«, sagte die Mutter: 
»Na, was mache ich gerade?«– 
»Kartoffelschälen«, sagte dar-
aufhin Marc beherzt und lach-
te. – »Richtig!«, erwiderte die 
Mutter. »Ich wusste gar nicht, 
dass ich solch wunderbar intel-
ligente Kinder habe.«

Die Knaben schwiegen ver-
dutzt ob der sanften Ironie, die 
sie streifte. »Und weshalb schä-
le ich diese Kartoffeln?« – »Wie, 
weshalb schälst Du diese Kar-
toffeln?«, fragte nun auch Flori-
an, der unentwegt auf die flin-
ken Hände der Mutter schaute. 
»Es gibt heute Abend Pommes 
Frites«, sagte er in einem An-
flug kindlicher Erkenntnis 
und lehnte sich zufrieden zu-
rück. 

»Gut!« Die Mutter nickte 
und lächelte... – »Und, könnt 
ihr mir auch sagen, wie vie-
le Kartoffeln ich schäle?« – 
»Viele!«, platzte es aus Martin 
hervor; und er begann sie zu 
zählen. – »Ihr seid ja noch in-
telligenter als ich es mir hät-
te träumen lassen«, sagte die 
Mutter und fuhr in ihrer Tä-
tigkeit fort, ohne aufzublicken 
und innezuhalten. 

Fünf Finger
»Könnte einer von euch mir 

nun auch noch verraten, wo-
mit ich die Kartoffeln schä-
le?« – »Wie, womit?«, fragte nun 
wiederum Florian. »Na, wo-
mit? Versteht ihr meine Fra-
ge nicht? Schälen sich die Kar-
toffeln von allein?« – »Mit dem 
Messer!«, antwortete Phil-
ipp. »Richtig, mein Sohn!« Sie 
schaute ihn fragend an und 
sagte: »Nur mit dem Messer?« 
– »Natürlich nicht«, erwiderte

Marc. »Du hast ein Messer in 
deiner Hand!« – »Ich bin wirk-
lich bass erstaunt«, fuhr die 
Mutter fort, indem sie das Mes-
ser beiseite und die geschälte 
Kartoffel in eine Schüssel mit 
dem Wasser legte. 

»Nun passt mal auf«, sag-
te sie, »und schaut genau her. 
Das sind meine Hände. In der 
einen Hand liegt die Kartoffel, 
mit der anderen führe ich das 
Messer. Und hier, meine lin-
ke, in der die Kartoffel liegt, 
hat fünf Finger. So wie die an-
dere auch mit fünf Fingern ge-
segnet ist. Wenn ich nun für 
einen Augenblick unachtsam 
bin und mir das Messer aus-
rutscht, was könnte dann pas-
sieren? Na, Philipp?«

»Dann würdest du dich 
schneiden!« – »Richtig! Wie gut 
du das erkannt hast, Philipp!« 
Philipp lehnte sich nun ebenso 

zufrieden zurück wie kurz zu-
vor Florian. »Dann schaut mal 
her!« Die Mutter hob die Hand, 
legte sorgfältig den Daumen 
nach innen und sagte: »Der 
Zeigefinger, Philipp, das bist 
du. Der mittlere du, Marc; der 
Ringfinger Du, Martin, und 
der kleine, das bist Du, Flori-
an.« Die Buben hörten ihr auf-
merksam zu und betrachte-

ten nun ihrerseits die eigenen 
Hände. »Nun gut« sagte die 
Mutter. »Könnt ihr euch vor-
stellen, dass, wenn ich nicht 
aufpasse, also für einen Augen-
blick nicht achtsam bin, und 
mir das Messer aus Versehen 
ausrutscht, dass ich mich dann 
schneide?« Die Kinder nickten. 
»Ob ich mich dann in den Zei-
gefinger, den mittleren, in den 
Ringfinger oder in den klei-
nen Finger schneide – das wä-
re völlig egal. Jeder Finger tä-
te mir gleich weh. Und genau so 
ist es auch mit euch. Egal, was 
wem von euch passieren wür-
de, auch wenn ihr noch so ver-
schieden seid, der Schmerz wä-
re derselbe.«

Die Kinder schauten inten-
siv auf die Hände der Mutter 
und ihre eigenen. So als wür-
den sie den Schmerz, den sie 
aus eigner Erfahrung kannten, 
spüren. Jeder von ihnen hatte 
sich schon einmal in den Fin-
ger geschnitten. Plötzlich war 
Ruhe eingekehrt... Das ewi-
ge Geplänkel, Gezeter und Ge-
plärre war ab jenem Nach-
mittag zwar nicht gänzlich 
verschwunden, flammte ab 
und an auch wieder auf, und 
doch konnte die Mutter fest-
stellen, dass bei ihren späte-
ren Worten der Bändigung ei-
ne Art von Nachdenklichkeit, 
um nicht zu sagen, Besinnung 
in den Augen ihrer Kinder ab-
zulesen war.

So wurde aus der Kartoffel 
an einem nicht näher datierten 
Samstagnachmittag neben den 
Gaumenfreuden, die sie zu be-
reiten vermag, auch ein Objekt 
philosophischer Anschauung. 
Und nicht von ungefähr weiß 
man seither, dass nicht nur die 
Liebe durch den Magen geht, 
sondern auch die Fähigkeit zur 
Erkenntnis.
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