
Florian Höllerer 

 

 

Hausach liegt am Meer 

Laudatio auf José F.A. Oliver 

zum Kulturpreis Baden-Württemberg 2007 

 

Hausach, meine sehr verehrten Damen und Herren, Hausach liegt am Meer. Und damit liegt 

Hausach, Sie wissen Geburtsstadt und Wohnort des heutigen Preisträgers, damit liegt Hausach 

in guter Gesellschaft. Böhmen zum Beispiel ist in der gleichen Lage. Böhmen liegt am Meer, 

seit Shakespeare in seinem späten Romanzenstück The Winter's Tale in einer 

Szenenanweisung von »Bohemia« als »A desert country near the sea spricht«, »Böhmen, eine 

wüste Gegend am Meer«: ein Fehler in Anführungszeichen, der sich in der Folge durch die 

europäische Literaturgeschichte zieht und Böhmen/la Bohême zu einem legendären Ort 

poetischer Entrücktheit macht; sei es bei Charles Nodier oder bei Ingeborg Bachmann. Das 

erschriebene Meer, das von Autor zu Autor, von Buch zu Buch wogt, dieses Meer teilt 

Böhmen sich mit der Küste des Schwarzwalds: 

Georges-Arthur Goldschmidt schreibt: 

»Alles ist Meer, nirgends ein Bruch; vom höchsten Norden bis zum tiefsten Süden erlauben 

dieselben Fluten eine stetige Fahrt. So ist es auch mit den Sprachen: Dasselbe Gewässer, von 

anderen Ufern besehen, erlaubt die unendliche Reise rund um die Welt, ohne das Schiff zu 

verlassen, die Reise von Sprache zu Sprache. Abends auf See ein Wolkenband, weit entfernt, 

der Gipfel einer Insel, die sich eines Morgens aus den Fluten erhebt, und doch ist man immer 

auf See. Sprache ist, was zwischen den Sprachen auftaucht, und ist doch die See selbst, die 

uns trägt.« 

José Oliver verwendet Goldschmidts Sätze als Motto für seinen Vortrag Dichtung und 

Nachhall, der auch in den jüngst erschienenen Essayband Mein andalusisches 

Schwarzwalddorf Eingang fand. Für Olivers poetisches Verfahren ist es ein zentraler 

Gedanke: Die Nationalsprachen als etwas Durchlässiges, Wörter, die sich über Sprachgrenzen 

hinweg vereinigen, eine Dynamik, deren Ausgangspunkt der Klang der Worte, ihr Rhythmus, 

ihre Musikalität ist: 

»im wort sei klangherkunft/ laut- 

vermächtnis 

von stille zu stille 

ausbewegt [...]« 

– heißt es im Gedicht Monterrey, (königs berg?), aus dem Band fernlautmetz; 

José Oliver – ein Alchimist der Klänge, seine Sprache – »Wassersprache«: 
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wassersprache 

la mar machte 

             kindsmäuler lachen 

el mar 

            war schambleiche trauer 

    der väter 

dem meermann 

          die meerin 
 

so das der Mutter gewidmete Gedicht des frühen Bandes austernfischer marinero vogelfrau. 

Das Meer um Hausach oszilliert zwischen den Sprachen und den Geschlechtern, das Meer 

wird die Meerin, der Meermann, der Meer, wird angesteckt vom dem androgynen Meer der 

andalusischen Fischer. »Die Madrider kennen nur die Hälfte des Meeres«, so der Großvater in 

der Erinnerung José Olivers. »Denn sie sagen ausschließlich el mar. Wir Fischer in 

Andalusien aber, wir holen die Netze ins Überleben, und dabei verändert sich das Wort. Wenn 

wir im Morgengrauen zurückkehren und die Netze sind voll, dann sagen wir la mar. Kommen 

wir jedoch aus einer Nacht, die uns mit leeren Körben nach Hause gehen lässt, dann erst 

sagen wir el mar.«  

 In solchen Passagen deutet sich an, wie viele von José Olivers Bildern, gerade 

Leitmotive wie ‚Wassersprache’, Erinnerungsbilder sind, Erinnerungen an den Blick des 

Großvaters, vor allem aber an den Blick der Eltern und Erinnerungen an den eigenen 

Kinderblick auf die Eltern – den Vater, der als Hutmacher aus Málaga in den Schwarzwald 

kam und Andalusien doch nie wirklich verlassen hatte, da er in den bis zum Horizont 

wogenden schwarzgrünen Tannen stoisch ein »grünes Meer« sah; die Mutter, die ebenso 

stoisch jeden Sonntag Paella auf den Tisch stellte, bis ein Hungerstreik der neidisch auf die 

alemannischen Nachbarn blickenden Kinder sie zum Einlenken und Umlernen auf Kotelett 

und Spätzle zwang. – Und das wiederum zu einem Zeitpunkt, wo die erste 

Spanienurlaubswelle auch den Schwarzwald erfasste und die Hausacher Urbevölkerung die 

Paella als importiertes Touristengut für die eigenen Mittagstische entdeckte. 

Endlos will man José Oliver zuhören, wenn er solche Kindheitsgeschichten 

alemannisch-andalusischer Dialektik erzählt oder aus dem neuen Essayband liest. Und doch 

bleibt immer deutlich, dass die plakative Idyllik des Titels – Mein andalusisches 

Schwarzwalddorf – auch trügt. Ilija Trojanow legt sehr deutlich den Finger auf diese Wunde: 

»José Oliver macht immer wieder nachfühlbar, nachspürbar, wie unsinnig die Diskurse über 

Anpassung und Multikulturalität ausfallen, weil sie von steifen Modellen reibungsloser 

Verzahnung ausgehen. Dabei verwandeln sich die gestikulierenden Hände der Realität schnell 
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in ‚ausgesuchte Ohrfeigen der fremdem Heimat.’ Verlust, Schmerz und Kampf sind 

Alltäglichkeiten eines Dialogs, der sich traut Verwirrung zuzulassen. ‚Im vertrauten Trotz ein 

Fetzen Heimat’.«  

Solche Unauflösbarkeit prägt nicht allein Leben und Person, sondern in eigenwilliger 

Weise das Werk: »Jedes / bildgedächtnis ist 1 bildbrand [...]«, heißt es im neuesten 

Gedichtband unterschlupf. Das Gedicht trägt den Titel chirurgisches gedicht. 1 eingriff 1 

weiterleben und nimmt den zehnten Todestag des Vaters zum Ausgangspunkt.  »Jedes / 

bildgedächtnis ist 1 bildbrand [...]« – tatsächlich ziehen sich Bilderinnerungen wie eben das 

»grüne meer« (und das ist nur ein Beispiel) als Bildbrände durch das gesamte Werk, so 

unberechenbar, so sprachflackernd, das für idyllisierende Gefälligkeit kein Raum bleibt: Etwa 

als »MEHRGRÜN« (mit h) in »finnischer wintervorrat« oder als »Sei ozean / den adern der 

blätter« aus dem erwähnten Band Austernfischer Marinero Vogelfrau (1997) oder noch zehn 

Jahre früher in José Olivers Debütband Auf-Bruch als Ineinander von [Zitat] »seichtem 

Algengrün« und »schneeverwehten Hängen«. Die beiden letztgenannten Bände sind übrigens 

noch, gemeinsam mit Heimatt und andere Fossile Träume (1989), Weil ich dieses Land   liebe 

(1991) und Gastling (1993) im kleinen Verlag Das Arabische Buch erschienen, der sie auch 

alle bis heute lieferbar hält und nachdruckt. Für diese Bücher wurde José Oliver bereits 1997 

mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeichnet. Alle neueren Werke, also fernlautmetz 

(2000), nachtrandspuren (2002), finnischer wintervorrat (2005), unterschlupf (2006) sowie 

den Essayband Mein andalusisches Schwarzwalddorf veröffentlichte der Suhrkamp Verlag. 

Als Lyrisches Intermezzo zwischen den beiden Verlagsphasen finden Sie noch den Band 

Duende, eine Ballade in drei Sprachversionen: spanisch, deutsch und (tatsächlich) 

alemannisch. 

»Jedes / bildgedächtnis ist 1 bildbrand [...]« - das könnte auch Motto sein für das 

folgende Gedicht aus finnischer wintervorrat, das ich Ihnen in Gänze vorlesen möchte. 

Ausgelöst wurde es – José Oliver spricht darüber in einem Vortrag, den er 2002 als 

Gastprofessor am Bostoner MIT gehaltenen hat – ausgelöst wurde das Gedicht ebendort durch 

den Blick auf ein Filmplakat, ein Plakat zu Film Ali. 
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wie, eine erinnerung 
 

 

wie ich heute nicht mehr weiß 

wie der kampf  

wie lang die runden 

wie er  

wie er den namen 

wie vater den namen 

wie er den namen spanisch  

wie er am abend zuvor 

wie er den wecker  

wie er aufgestanden 

wie er mich geweckt 

wie ich erwachsen 

wie erwachsensein eine uhrzeit 

wie erwachsensein ein paar runden 

wie afrika ins wohnzimmer  

wie mutter noch schlief 

wie er sein bier  

wie er im unterhemd 

wie er mit jedem schlag 

wie er kommentierte 

wie er mir jeden schlag  

wie jeder schlag 

wie jeder schlag erwachsensein 

wie das bild schwarzweiß 

wie er den großen helden 

wie wir den helden 

wie er mein großer held 

wie er später zur arbeit 

wie er mutter noch 

wie er mir durch die haare 

wie nachts 

wie ich nachts erwachsen 

wie jeder schlag 

wie jeder schlag erwachsensein 

wie Muhammad 

wie Muhammad Ali vorwegnahm 

wie der kampf ausgeht 

 

     

Das Gedicht hat die Bewegung einer Proustschen mémoire involontaire, einer unwillkürlichen 

Erinnerung. Das kleine Wort »wie« fällt im Rhythmus der tänzelnden Schritte und der 

Schläge, spielerisch und kraftvoll zugleich. Es ist dieser Rhythmus, der die Erinnerung 

vorantreibt: Nicht umsonst heißt das Gedicht auch nicht »wie 1 erinnerung«, sondern, »wie, 

[Komma] eine erinnerung. »wie« (also das rhythmisierende Moment) gleich eine Erinnerung, 
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der Rhythmus konstituiert die Erinnerung. Dies ist die eine Seite, über die ich schon sprach: 

der Sog der Klänge, Duende, die Eigengesetzlichkeit der Bilder.  

 Es gibt eine andere Seite, die vor allem wollte ich Ihnen anhand des Gedichts kurz vor 

Augen führen. Das simultane Gegenstück zum ausgelieferten Subjekt, Spielball der Klänge 

und Töne, sein alter ego, das ist das formende Subjekt, der akribisch wahrnehmende, der mit 

minutiöser Präzision gestaltende »fernlautmetz«, der statt des Steins die Klänge mit dem 

Meißel bearbeitet. Joachim Sartorius schreibt: »Oliver will den Prozess der Wahrnehmung, 

das Nennen der Dinge, die dabei entstehenden Töne so präzise wie möglich auf der weißen 

Seite abbilden. So wird das Gedicht zum Instrument, zum schnaufenden Tier, zum zitternden 

Kompass. So tauchen auch die Werkzeuge für diese Sprachreisen immer wieder im Gedicht 

selbst auf: Auge / Aug – oftmals beschworen – , das Ohr, die Gehörgänge, die Porosität des 

Körpers beim Reisen. Das Auge geht sezierend, fast mikroskopisch vor [...].« 

 Auch diese Bewegung enthält das gelesene Gedicht, auch so können Sie die 

Wiederholung des Wortes »wie« lesen: als nuanciertes, zart jede Wahrnehmungsschicht von 

der anderen trennendes Sezieren. »chirurgisches Gedicht« war jenes andere dem toten Vater 

gewidmete Gedicht überschrieben: »Jedes / bildgedächtnis ist 1 bildbrand [...]«, auch in 

diesem Sinne.  

 Und wenn ich es noch einmal mit einem Lieblingsbegriff Prousts beschreiben darf: 

»les intermittences du coeur«, die »Zwischenschläge des Herzens«, sie sind es, die das 

wiederholte »wie«, gerade in seiner Doppelrolle, markiert. Es dringt, noch eine Proustsche 

Fügung, »zwischen die Worte«, »entre les mots«. Hier liegt José Olivers Lyrik – zwischen 

den Worten.  

 Hinzu kommt ein weiterer Aspekt: die Konstitution des Subjekts aus dem Gegenüber, 

aus dem Du heraus: Der Essayband schließt mit dem Vers: »Ein Ich ins Du gelegt, das mich / 

sagt im Du«. In wie, eine erinnerung erwächst das eigene Bild als Kind, Herzschlag um 

Herzschlag, aus dem Blick Vater heraus, genau wie das Bild des Vater erst aus dem Blick des 

Sohnes erwächst.  

 Die wache Anteilnahme am anderen, am Gegenüber, in dem sich erst das Subjekt zu 

konstituieren vermag, ist in José Olivers Werk ein zentrales Moment. Deutlich wird es allein 

schon an der Menge von Widmungsgedichten – konzentrierte Hinwendungen zu Dichtern der 

Gegenwart und der Vergangenheit, sei es Friederike Mayröcker oder Federico García Lorca, 

den er wie viele andere spanische und lateinamerikanische Lyriker auch ins Deutsche 

übersetzte; Hinwendungen zu Dichterfreunden, zu Freunden überhaupt.  
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 Und es ist auch diese wache Anteilnahme am Gegenüber, mit der José Oliver seinem 

Leser und Zuhörer begegnet. Seine öffentlichen Auftritte ziehen, allein schon durch die Art zu 

lesen, das Publikum in ein poetisches Gespräch. Und dass José Oliver seine Gedichte vertont 

und auch singt (es existieren mehrere CDs), gehört genau zu diesem Ernst, zu dieser 

Mündlichkeit, zu diesem Gespräch. 

Diese wache Anteilnahme am Gegenüber, José Oliver nimmt sie mit in die weite Welt, 

die neben Hausach sein zweites Zuhause ist: nach Kairo etwa, wo er 2004 als Stadtschreiber 

lebte und vier Wochen lang ein öffentliches und bezauberndes Tagebuch führte; ein 

Aufenthalt übrigens, der auch im eigenen lyrischen Werk ein vielfaches Echo fand.  

 Diese wache Anteilnahme am Gegenüber, sie prägt überdies eine Tätigkeit, die seit 

vielen Jahren selbstverständlicher Teil von José Olivers Leben ist: die von ihm geleiteten 

Schreibwerkstätten, das über lange Zeiträume konzentrierte Arbeiten mit Jugendlichen.  

 

Und diese wache Anteilnahme am Gegenüber, an Gästen von nah und fern, sie ist auch der 

Ausgangspunkt jener unglaublichen Erfolgsgeschichte, von der zum Schluss natürlich die 

Rede sein soll: dem Hausacher Leselenz, – erdacht von José Oliver, gemacht von José Oliver, 

Jahr um Jahr, aus rein privatem Engagement heraus. Ein Literaturfestival, das dieses Jahr sein 

10jähriges Jubiläum gefeiert hat, ein Festival, das seinen Namen wirklich verdient, weil es 

tatsächlich ein Fest ist, ein Fest, das die Hausacher für mehrere Tage in kollektives Fieber 

versetzt. Dieses Fieber wäre ohne Vergleich und ohne Beispiel, wenn nicht, ja wenn es nicht, 

Maß aller Dinge, das Elysium der »Husacher fasent« gäbe. Ihr, der fasent, gerade im Blick 

des Kindes, sind in José Olivers Essayband (sage und schreibe) drei von neun Kapiteln 

gewidmet. Uns Norddeutschen führt ihre Lektüre dramatisch vor Augen, welch 

entbehrungsreiche, prosaische, ja unglückliche Kindheit wir doch im Norden verbracht haben 

müssen.  

In jedem Fall liegt die Messlatte für Feste hoch. Der Leselenz indes überspringt sie 

spielend, er schlägt eine ganze Stadt in den Bann der Literatur, bündelt ehrenamtliche Kräfte, 

mischt die Kalkulationen, lässt Gastwirte, Buchhändler, Bürgermeister, Schüler, 

Bankdirektoren und jede Menge Freunde an einem Strang ziehen, wartet mit legendären 

»Literaturf:ahnen« auf, mit Ausstellungen und Installationen, mit Schreibwerkstätten in 

Schulen und und und – und steht nun da als eines der bedeutendsten und originellsten 

Literaturfestivals der Republik. Alles andere als ein Regionalereignis, ein internationales 

Festival, über das der Dichter Ranjit Hoskoté im Bombayer The Hindu schreibt, ein 

internationales Festival allerdings mit, wie Selim Özdogan sagt, »familiärem Charakter«, 
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eines, das die Weltliteratur subtil in den Hausacher Literaturmikrokosmos einflicht und das 

vor allem dadurch so modern ist, dass es sich tief in den Köpfen und in den Herzen der 

Besucher einnistet und dort widerhallt, mindestens ein Jahr. 

Und sollten Sie morgen die Burg Hausach besteigen, würden auch Sie im Gemäuer 

noch die Stimmen der Jubiläums-Nacht der Poesie auf drei Bühnen nachhallen hören, und Sie 

würden auf den Turm treten, sähen den Sonnenuntergang wie am 16. Juni, hörten die Möwen 

schreien, von Ferne die Brandung rauschen, hinter Ihnen a desert country near the sea, vor 

Ihnen das leise Tuckern der Hausacher Fischkutter. Und an der Küste sähen Sie eine 

schwarzgekleidete Figur; ein Austernfischer, dächten Sie zunächst, aber seit wann gibt es im 

Schwarzwald Austern? – Wahrscheinlich, dächten Sie, wahrscheinlich doch eher ein 

fernlautmetz 

 

flüsterabstand/ ein maß 

in vorstellbarer nähe 

(»sachte zu:flucht sehnen«) 

streicheln stimmen 

meerhaut 

die blicke ausgelegt  

wie netze 

 

Lieber José Oliver, herzlichen Glückwunsch zum Kulturpreis Baden-Württemberg 2007! 

 

 


