
D
ieser Tage habe ich 
wieder einmal sehr 
junge Texte gelesen, 

die mir zur „Begutachtung“ 
anvertraut wurden. Solche 
Lektüren bereiten meistens 
eine immense Freude. Oft ent-
decke ich dabei ein poetisches 
Potenzial, dass es unbedingt 
zu fördern gilt. Bisweilen 
begleite ich dann manche der 
Schreiberinnen und Schreiber 
bis hin zu deren ersten Publi-
kation. Eine Art „Autorenpa-
tenschaft“. Überhaupt. 

Es gibt in meinem Beruf 
kaum etwas Einnehmenderes, 
als Kinder und Jugendliche 
in Werkstätten zu motivie-
ren, sich selbst an eigenen 
Texten zu versuchen und die 
widersprüchliche Schönheit 
der Sprache auch auf diesem, 
sich schreibenden Weg, zu 
erkunden. Den „eigenen 
Schreib-Charakter“, wie 
ich es nenne, nicht nur zu 
ergründen, sondern ihm zu 
begegnen, indem man sich 
und dem Text stellt.

Ein Vater hatte mir zwei 
solcher literarischen Versu-
che seiner Tochter geschickt, 
mit der Bitte, etwas über sie 
zu sagen, sollte ich Lust und 
Zeit dazu haben. Er wollte die 
Meinung eines Außenstehen-
den, dem er vertraut, weil er 
sich, wie seine Ehefrau auch, 
unsicher war, ob es letzten 
Endes doch hauptsächlich der 
Stolz der Eltern aufs eigene 
Kind gewesen sei, der das 
Langgedicht und die Prosa-

skizze der Tochter mit dem 
Titel „Anfang August“, für 
gut befunden habe. 

Ein Argument, dass ich 
sehr gut nachvollziehen 
konnte. Literatur braucht 
immer, davon bin ich über-
zeugt, den Blick des emotional 
Unbeteiligten. Was nicht 
heißen soll, dass „unbeteiligt 
sein“ mit Empathielosigkeit 
gleichzusetzen wäre. Ich 
versprach es ihm, wenngleich 
ich ihn zunächst vertröstete 
und darum bat, etwas Geduld 
aufzubringen, da mich auf 
meinem Schreibtisch Monate 
voller Notizen quasi täglich 
darum baten, mich auch end-
lich um diese zu kümmern. 

Dem schier hörbaren 
Drängen meiner losen Zettel 
nachzugeben, hatte ich mir 
für diesen Sommer fest 
vorgenommen. Wenn alles 
um mich herum ruhiger 
würde, so mein Plan, weil der 
Urlaub, vor allem die Ferien 
der anderen, auch ein eigenes 
Durchatmen bedeutet, ange-
sichts der zu bewältigenden 
Aufgaben, die der Alltag, auch 
der eines Schriftstellers, mit 
sich bringt. 

Sehnsucht nach Eis

Der Akt des Schreibens 
selbst ist für mich die Kür, 
aber es gibt ja noch die 
nicht minder anstrengende 
„Pflicht“, um das Bild eines 
Eiskunstläufers zu bemühen; 
besonders dieser Tage. Die 
unglaublichen Hitzewellen 
der vergangenen Wochen, 
werden nicht nur in mir eine 
ungebändigte Sehnsucht nach 
Abkühlung und „Eis“ hervor-
gerufen haben. Ich vermute, 
auch bei Ihnen, geschätzte 
Leserinnen und Leser. 

Doch zurück. Ich kenne 
mich nur allzu gut. Obwohl 
ich, wie gesagt, viel zu tun 
habe, war ich doch neugieri-

ger, als ich es mir eigentlich 
hätte erlauben dürfen und 
druckte mir die beiden Texte 
aus. Ich bereue es nicht und 
will mit ihnen einen Auszug 
davon teilen, der es mir sehr 
angetan hat: „Auf dem Weg zu 
dir, spät am Abend, verlief ich 
mich. Das Maisfeld neben mir 
wuchs immer höher mit jedem 
Schritt. Mir war, als laufe ich 
durch das Labyrinth meiner 
Kindheitstage. Jeden zweiten 
Sonntag im Sommer durften 
wir Kinder durch die Ähren 
streifen. Vor ein paar Jahren 
dann war ein Großteil seiner 
Ernte zertrampelt und der 
Bauer zog einen Zaun um die 
Felder. Der Zaun war das En-
de meiner Kindheit. Und als 
ich an diesem Sommerabend 
zu dir zurückkehrte, fehlte 
mir die Zeit vor dem Zaun. Im 
Morgengrauen löschte ich die 
Realität mit Tintenkiller und 
überklebte Erinnerungen mit 
neuen Bildern.“

Ich hatte mich also 
eingelesen und war schön-
melancholisch berührt. Vor 
allem von dieser Passage „... 
und der Bauer zog einen Zaun 
um die Felder. Der Zaun war 
das Ende meiner Kindheit.“ 
Was für ein kräftiger Satz: 
„Der Zaun war das Ende 
meiner Kindheit“. Ich war im 
Nu in unverhofften, längst 
abgelegten Bildern; sah den 
Mais, sah die Ähren, sah die 
zertrampelten Felder und sin-
nierte darüber nach, welches 
Erlebnis seinerzeit das Ende 
meiner Kindheit angekündigt 
hatte. 

Ich versuchte, mich zu 
erinnern. Gab es eine Bege-
benheit oder gar ein Ereignis, 
die das Ende meiner Kindheit 
bedeuteten? Die Gedanken 
beschäftigen mich lange, bis 
mir auf einmal klar wurde, 
dass der plötzliche Schnitt an 
einem Abend im Jahre 1968 
stattgefunden hatte, als mich 

meine Eltern ins Bett schick-
ten, weil in den Nachrichten 
Panzer zu sehen waren. Pan-
zer auf den Straßen in Prag. 
Ich musste in mein Zimmer, 
weil Vater und Mutter der 
Meinung waren, dass ich zu 
klein sei, um mir das anzu-
schauen, was über den Bild-
schirm flimmerte. Ich weiß 
heute noch, dass ich fast die 
ganze Nacht nicht einschlafen 
konnte, weil ich die Fernseh-
bilder und die Furcht in den 
Gesichtern meiner Eltern mit 
ins Bett genommen hatte und 
am nächsten Morgen – ich war 
knapp sieben Jahre alt – war 
meine Kindheit zu Ende. 

Das Ende einer Zeit

Erinnern Sie sich, wann 
ihre Kindheit zu Ende war, 
verehrte Leserin, geschätzter 
Leser? Was ein einzelner Satz 
alles auslösen kann ... Er 
beschäftigt mich nach wie vor, 
dieser „Zaun“. Als Metapher 
für das Ende einer Zeit. 
Irgendwann stellte sich beim 
weiteren Nachdenken über 
mich und das Ende meiner 
Kindertage noch eine Frage 
ein. Ob man auch vom „Ende 
des Erwachsenseins“ spre-
chen kann? „Das Ende meiner 
Jugend“ – ja, das ist möglich. 
Aber was würde der Satz 
heißen: „Das war das Ende 
meines Erwachsenseins“?

Spannend und irritierend 
zugleich, oder? Ob Krieg das 
„Ende des Erwachsenseins“ 
bedeutet? Ich übergebe Ihnen 
diesen seltsamen Gedanken. 
Vielleicht haben Sie eine 
Antwort darauf …

Bis bald!
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