
 

E
ine Hand hat fünf 
Finger, zwei Hände 
zehn. Simpel und hoch 

komplex. Diese körperlichen 
Aha-Erlebnisse müssen wohl 
die Ursprünge gewesen sein. 
Einst, bei den Höhlenmen-
schen, wie sie aus historischer 
Sicht gerne genannt werden. 
In einer Publikation, die 
sich auf unterhaltsame und 
lehrreiche Art und Weise mit 
Zahlen beschäftigt, las ich 
jüngst, dass diese seit Tausen-
den von Jahren unsere Freun-
de seien und dass es lange 
gedauert habe, bis sie ihre uns 
heute vertraute Form erlangt 
hätten. Von den Zahlen, über 
das Zählen, der Entdeckung 
der Null (durch die Inder), 
bis hin zum digitalen Zeit-
alter und den Algorithmen, 
jenem Rechenvorgang nach 
bestimmten, sich wiederho-
lenden Schemen. Zahlen seien 
nicht über Nacht entstanden; 
kein genialer Mensch sei eines 
Morgens erwacht und habe 1, 
2, 3 in den Sand geschrieben.

Zahlen, so las ich weiter, 
hätten als unerkannte, unaus-
gesprochene und unbenannte 
Geister begonnen. Und sie sei-
en erst im Lauf einer langen 
Entwicklung zu ihrer festen 
Form gekommen, die heute 
die Welt regiere. An einer 
anderen Stelle des Buches 
begegnete mir ein erhellender 

Satz Albert Einsteins. Er soll 
einmal gesagt haben, dass es 
zwei Arten gäbe, sein Leben 
zu leben, entweder so, als 
wäre nichts ein Wunder, oder 
so, als wäre alles eines. Womit 
wir beim übermächtigen 
Thema wären. 

Ja, zurzeit beschäftigen 
mich Zahlen. Ich bin mir 
sicher, dass ich nicht der Ein-
zige bin, der in ihrem Bann 
steht oder ihrer allmählich 
überdrüssig wird. Meine 
letzten Wochen waren von 
ihnen nicht nur am Rande 
bestimmt, sie wurden zu einer 
existentiellen Formel. Ein 
Dasein aus traumatischem 
Gedankenwirrwarr und ei-
nem bis dato nie dagewesenen 
Gefühlsgerangel um Falsch 
oder Richtig. Zwischen erhoff-
ten Wundern (und einem Sich-
Wundern), Ziffern, Kurven, 
Kopfschütteln und Zählen. 

Ab- und ausgezählt

Immer wieder Zählen. 
An- und ab- und ausgezählt! 
Unter der Last von Statisti-
ken, Rechenbeispielen und 
sich exponentiell steigernden 
Wörter-Neu-Kombinationen 
wie „Inzidenzwert über 200“, 
Impfstofflagerungskältegra-
den (-70 °C) oder Virusvarian-
ten namens B.1.1.7 oder 501.
V2. Veränderungen, denen 
das Präparat BNT162b2 von 
Biontech/Pfizer zu über 90 
Prozent beikommen würde, 
oder auch nicht. Von der 
milliardenschweren Bazooka 
ganz zu schweigen. Dann war 
plötzlich Fünf vor Zwölf. Noch 
plötzlicher Zwölf. Und am 
plötzlichsten Fünf nach Zwölf. 
Mit 12 meine ich natürlich 24 
Uhr.

Mitternacht. Jahreswech-
sel. 2020/2021. Nicht nur das 
Virus ist mutiert, sondern 
meine eigene Zahlensprache 
franste zusehends in neue, 
unberechenbarere Schwindel-
höhen aus. Es entstanden ganz 
eigene Zählverfahren, wie ich 
sie zuvor in meinem Leben 
noch nicht gekannt hatte. Wir 
entwickelten in der Familie, 
kurz vor Weihnachten, und im 
Freundeskreis, kurz nach dem 
Fest, regelrechte Fallbeispie-
le, Zahlenmodelle, Statistiken, 
die wir dann immer wieder 
über den Haufen warfen, weil, 
eine Person, diese eine Per-
son, sie war einfach zu viel.

Zu viel im pandemie-
bedingten Erlaubten. Im 
Nacken und im Kopfrechnen, 
auch das ist längst ein „quod 
erat demonstrandum“ (q.e.d), 
das eigene Ordnungsamt. In 
den vergangenen Wochen 
wurde mein Sinn für Zahlen 
unendlich auf die Probe 
gestellt. Das war ein Hin und 
Her in zum Teil abstrusen 
Rechnereien, und das Ergeb-
nis, die Summe, stimmte nie 
oder sagen wir: fast nie.

Da war ständig eine weitere 
Variable Gast: die Unbekannte 
„x“. Haushalte und Personen-
zahl, Alter und Patchwork. 
Die Sehnsucht fuhr mehr 
als nur einmal schwarz. Im 
mathematisch angereicherten 
Innern. So wurden die erfüllten 
und nicht erfüllten Wünsche 
eine eigene Gleichung. Kurze, 
umfang reichere, große, kleine 
Wünsche; verspielte, nach-
denklich stimmende; aber auch 
liebevolle, hoffnungsfrohe. 
Letztere in ein Dennoch gelegt 
beziehungsweise verpackt. 
Das ließ Mut fließen. Wie un-
gebändigtes, freies Wasser ins 

Künftige. Wie könnte es auch 
anders sein in Zeiten der Pan-
demie und all der Unwägbar-
keiten, die nicht abgenommen, 
sondern zugenommen haben. 
Dieser fette, fette Winterspeck 
der Gefahr(en). 

Umgedrehte Ziffern

Nur aus diesem Grund 
und um mich selbst zu retten, 
traf ich mich deshalb beim 
Jahreswechsel ganz bewusst 
mit Zahlen, um der Poesie den 
Rücken zu stärken. Das Jahr 
21 – es verleitete mich gera-
dezu. Ich drehte die Ziffern 
schlichtweg um und landete 
so bei der 12. Wie in 12 bei den 
12 Monaten. Und genau diese 
12 möchte ich Ihnen heute 
poetisch schenken. 12 Verse in 
die kommenden Monate.

Meine Wünsche für Sie, 
für uns: 1/ Mit der Musik des 
Herzens aufwachen / 2/ Die 
Nächte münden lassen/ 3/ Am 
Morgen den Händen zuhören / 
4/ Die Augen der Ruhe erkun-
den/ 5/ „W:erden“ im Du / 6/ 
Alle Tage wunderöffnen wie 
alte Fenster ins Neue/ 7 / Be-
hutsam die Freiheit ertasten/ 
8/ Zärtlich den Hoffnungsmut 
umarmen/ 9/ Nichts ins 
Blinde verkämpfen/ 10/ Aus 
Schatten Wege lichten/ 11/ 
Dem Kommenden ein Staunen 
schenken/ 12/ In jedem Wir 
sich selbst schöpfen. Poetische 
„T:räume“ sind Trost und Wi-
derstand in einem, ist-gleich 
(=): Zuversicht. 

Bis bald!
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