
G
eneigte Leserin, geneig-
ter Leser, jetzt wird ś 
sprachschatzschrill.

Halten Sie sich fest. So wie 
ich es tue. Jeden Tag. Die Welt 
steht auf massenhaften Fü-
ßen Kopf. Querkopfquerver-
lupft. Ins N:irgendwo verpeilt. 
Gottsfürchterlich daneben. 
Aufs Gröbste ausgezielt und 
angezählt. Die Orientierungs-
fähigkeit hat sich einen apo-
kalyptischen Virus eingefan-
gen. Eingefangen? Nein, nicht 
eingefangen! Vielmehr Schritt 
für Schritt: zugelegt! Es gibt 
Katastrophen, die sich ereig-
nen und Katastrophen, die ge-
macht sind. Jetzt stellt sich die 
Erde quer.

Spielchen mit dem Feuer
Sich festhalten sei gut, 

meinte vor ein paar Tagen ein 
Freund. »Sag mir: Wie? Und: 
Wo? Wohin?« Dann fragte er, 
selbst die Grammatik in den 
Schwitzkasten nehmend: »Wo-
hin bleiben wir?« Er blickte 
kopfschüttelnd auf die Durst-
wiese hinterm Haus. Das war 
im Juli. An einem jener extrem 
heißen Tage, die wir jüngst 
über uns ergehen lassen muss-
ten. Er sagte »Trostlosgras« 
und »Geierfeuerzeiten«. Und 
meinte daraufhin sogleich, fast 
überall sei ein Zündeln und 
nicht nachvollziehbare Lust 
auf gemeingefährliche Spiel-
chen mit dem Feuer! »Wo die 
Sonne doch schon genug Ver-
heerungen schafft! Im Kleinen 
wie im Großen! Schau auf die 
Wiese, schau nach Sibirien!« 

Die Literaturpreisträgerin 
Hertha Müller schrieb einst in 
einem Gedicht »Ein Sommer, 
der an Asthma litt (...)«. Ich 
schaute aufs Gras und schwieg. 
Nicht aus Ratlosigkeit. Aus 
Not. Wir erfanden immer un-

erhörtere Wörter. »Lebenska-
puttmacher« war eines davon. 

Können Wörter glut- und 
w:ahnwitzhitzig sein? Oder 
sind sie schlimmer noch 
hoffnungsmüde Mutanten? 
Feuchtmattwundgescheuerte 
Selbstinszenierungskapriolen? 
Twittermonsterwesen? Ach, 
diese einfallenden Langwör-
ter! Die wirklichen und die ins 
Nichts verbrannten. Die schier 
beiläufig daher gesagten und 
die, die das filigrane Rückgrat 
der Gefühle und Gedanken 
strategisch verletzen. Die klu-
gen und die dummdreist atta-
ckierenden. Nur selten die auf-
bauenden. Meistens sind es die 
vernichtenden. Oft auch die 
gut gemeinten. Sie begegnen 
sich alltäglich. Wörter, die zu 
W:orten werden.

Ich weiß nicht, wie es Ih-
nen ergangen ist, verehrte Le-
serin, verehrter Leser. Es gab 
ein paar Tage im Juli, die mich 
vom ausfransenden Rand der 
körperlichen Erschöpfung in 
die Sehnsucht nach einem küh-
leren Atem-Exil vertrieben 
hatten. Es war so heiß, selbst 
nachts, dass ich in die Gefilde 
eines mir unbekannten Terri-
toriums katapultiert werden 
sollte. 

Ich fand mich in der »Un-
freien Republik Fata Morga-
na« wieder. Im Luftleibland 
der surreal tatsächlichen Fie-
berbilder. Da tauchten plötz-
lich Wörterkreationen auf, die 
mich an meinem eigenen Ver-
stand zweifeln ließen. Weil das, 
was ich in schlaflosen Stun-
den aufgeschrieben hatte, am 
nächsten Morgen so irrsinnig 
war. So dass ich unwillkür-
lich an einen Satz Oscar Wil-
des denken musste, der einst 
vor sich selber erschrak, wohl 
auch augenzwinkernd, und 

feststellte: »Manchmal bin ich 
so geisterreich, dass ich nicht 
ein Wort von dem verstehe, 
was ich sage.« Und prompt zi-
tiere ich, lieber Leserin, lieber 
Leser, den englischen Roman-
cier aus dem 19. Jahrhundert, 
auch noch falsch. Er hat selbst-
verständlich »geistreich« ge-
schrieben. Sie merken, die Ta-
ge wirken immer noch nach.

Realpolitischer Fake-Prä-
sens oder literarische Fikti-
on? Was ist wirklich? Wohl 
beides. Das Haus. Und die Vor-
stellung eines Hauses. Der 
Weg. Und die Vorstellung ei-
nes Weges. Ach, die Phantasi-
en! Manchmal kommt es mir 
vor, als würde ich beim Akt des 
Schreibens den Kirschbaum in 
meinem Garten fragen, ob mit 
ihm gut Kirschen essen sei. Es 
ist grotesk, wie mir darauf-
hin die greise Buche schlagar-
tig ins Wort fällt. Dass sie sich 
gegen die insgeheime Benut-
zung ihres Namens verwahre, 
weil alle Annäherungsversu-
che nichts anderes seien als ab-
schüssige Kindheits-Schlitten-
fahrten. (Dabei meine ich sie ja 
gar nicht). 

Kaffeeklatsch der Farben
»Du altkluges Hirnge-

wächs!« entflammt sogleich 
die Brennnessel. Während sich 
die Orchidee hinterm Fens-
ter ins eigene Spiegelbild lieb-
kost und einen auf Schnee-
wittchen macht. Ja, bei mir im 
Garten gehen alle Farben wör-
terfremd, schlupfen mir wie 
Sprechtauwürmchen ins Ohr 
und treffen sich (jeden Nach-
mittag ein Ritual) mit der leib-
haftigen Uhrzeit zum ausgiebi-
gen Kaffeeklatsch. Bis sie satt 
verdorren. Erst blassgrün ver-
hüstelnd, dann gelblich anlau-
fend. Um schließlich ins Ver-

brauchte zu erstarren, das an 
sich selber zerfällt und zerbrö-
selt. Wie hauchdünnes Glas, 
das zu Bruch geht und im Auf-
prall die feinsten Gedanken
splittert und reinste Gefühle
tausendscherbt. Bleibt die Fra-
ge: wohin? Wohin bleiben wir?

Höchste Zeit auf Urlaub, be-
vor das erwartete nichtlitera-
rische Laub kommt. Nicht das 
überhitzte »Sommerwind(ur)
laub« unverhoffter Wörter, 
sondern der natürliche Blatt-
fall im Spätherbst. Das bin ich
wenigstens gewohnt... Der-
weil schlage ich mich mit ei-
nem weiteren Dichter durch 
und lese: »Weltende // Dem
Bürger fliegt vom spitzen Kopf
der Hut / In allen Lüften hallt
es wie Geschrei / Dachdecker 
stürzen ab und gehen entzwei
/ Und an den Küsten sagt man 
steigt die Flut // Der Sturm ist
da. Die wilden Meere hupfen /
An Land, um dicke Dämme zu 
zerdrücken / Die meisten Men-
schen haben einen Schnupfen 
/ Die Eisenbahnen fallen von
den Brücken«. 

Dieses Gedicht schrieb  
Jakob von Hoddis 1911. Es
wurde damals in der Berliner
Wochenzeitung »Der Demo-
krat« veröffentlicht. 1914 kam  
Hoddis in psychiatrische Be-
handlung. In den »stummen«
Rest seines Lebens. Dort hol-
te ihn 1942 die Geheime Staats-
polizei ab.
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