
I
ch ist ein Nomade. Selbst 
im Sesshaften bloße Wan-
derschaft. Seine Gezeiten 

sind Sprünge. Aus Ziffern und 
Zeiger. An ihnen nähren sich 
Ankunft und Abschied. Im 
Unsichtbaren sichtbar. Oder 
umgekehrt. Bisweilen beides. 
Eine Art Abschiedsankunft. 
Aber lassen Sie mich ausho-
len und die scheinbaren Wi-
dersprüche, die mir das Leben 
deuten, an- nicht abklären.

Das neue Jahr hat begon-
nen, und ich bin ganz beseelt 
von den vielen guten Wün-
schen, die mich erreicht haben. 
Ich habe darüber nachgedacht, 
was ich Ihnen, verehrte Lese-
rin, verehrter Leser wünschen 
könnte. 

Es gibt ein Gedicht von Aras 
Ören. In ihm begegnet er seiner 
Kindheit. Sie sah traurig aus, 
und er fragte sie, weshalb sie so 
traurig sei. Sie antwortete ihm: 
»Du kommst mich so selten be-
suchen!« Nun – ich wünsche 
Ihnen für 2019, hin und wieder 
Ihre Kindheit glücklich ausse-
hen zu lassen. Vielleicht gibt es 
ja Orte aus jenen Tagen, bei de-
nen Sie schon lange nicht mehr 
waren...

Einer der Orte in Hausach, 
zu dem es mich immer wieder 
hin verlangt, ist die Dorfkir-
che. Auf dem alten Friedhof im 
Westen der Stadt. Ein Gottes-
haus, das bis 1894 als Pfarrkir-
che diente und dessen heutiges 
Aussehen von einem Umbau 
Anfang des 16. Jahrhunderts 
geprägt wird. Aus der ur-
sprünglichen Gebetsstätte, ei-
nem Holzkonstrukt, so kann 
man in den Chroniken nachle-
sen, wurde im 11. Jahrhundert 
ein romanisches und nach 1515 
ein spätgotisches Bauwerk. 
Netzgewölbe und Spitzbogen-
fenster verdrängten bis auf ein 
kleines Tympanon die meisten 
Spuren früherer Architektur-
leistungen.

Es wäre mir als Kind mit-
nichten in den Sinn gekom-
men, freiwillig das Innere der 
Kirche aufzusuchen. Die ah-
nungsschwere Dunkelheit im 
leiddurchzogenen Gedächt-
nis ihrer schattenverwahren-
den Bildergeheimnisse, all der 
Büsten, Statuen und Skulptu-
ren, roch so unheimlich nach 
furchterregenden Toten wie 
die zuweilen angsteinflößen-
de Litanei letzter Rosenkränze. 
Es roch nach düsteren Farben 
der Verwitterung, nach imagi-
nierten Gebeinen und dämoni-
schen Legenden. 

Heiliger Christophorus
Allesamt wahrscheinlich 

hervorgegangen aus dem ur-
menschlichen Drang, der ab-
soluten Wahrheit näherzukom-
men. Der Geruch rätselhafter 
Nachtskizzen und undefinier-
baren Silhouetten verstörte. 
Bizarre Jenseitsdarstellungen, 
die Augen ins Diesseits zu ha-
ben schienen. Blicke ins ver-
waist Schaurige. Ein Fresko 

der Verdammten, beispielswei-
se. Hilflose menschliche We-
sen, die am Jüngsten Tag in 
den alles verschlingenden Ra-
chen eines Monsterfisches ge-
stoßen wurden. Fratzenhaft. 
Makaber. Grauenvoll. Zumin-
dest für mich als Kind. 

Gottseidank war es vor der 
alten Kirche um mein Gemüt 
heller bestellt. Da regte sich ei-
ne wohltuende Leichtigkeit, die 
Beistand bedeutete. Zuflucht 
ins Offene. Schwebend und 
massiv zugleich. Schutz und 
Schirm. Sie waren, so glaube 
ich, einzig und allein dem Hü-
nen auf der Außenfassade des 
Längsschiffes geschuldet. Ein 
Heiliger Christophorus. Ei-
ne monumentale Zeichnung 
gleich neben dem Tympanon 
über dem Segenstürchen.

 Der Anblick des Nothelfers 
beruhigte. Er schenkte mir je-
ne Gefühle der Geborgenheit, 
die mich schon damals wärm-
ten und die es bis heute noch 
tun: ein Zuhause auf Pilger-
schaft. Ein Aufgehoben-Sein 
im Aufbruch. Eine Art Heimat 
des Augenblicks im Unterwegs-
sein. Unbeirrt im Credo, dass 
wir nur Gast auf Erden sind.

Fiktion und Wirklichkeit
Ob Fabelwesen oder nicht, 

ich vertraute dem Märtyrer. 
Auch dann noch, als ich in 
späteren Jahren erfuhr, dass 
es ihn womöglich niemals ge-
geben und er aus dem Reich 
der Kynokephalen gestammt 
haben soll. Ein Angehöriger 
hundsköpfiger Kreaturen am 
Rande der Ökumene. Ein got-
tesfürchtiges Geschöpf zwi-
schen Fiktion und Wirklich-
keit. Gibt es etwas Schöneres 
als Wahrheiten zwischen Fikti-
on und Wirklichkeit(en). Wohl 
kaum. Sie sind ja eines der Ge-
heimnisse guter Literatur.

Als Kind verweilte ich oft 
in seiner unmittelbaren Nähe. 

Fast täglich saß ich am Dorf-
bächle. Ein Rinnsal, das am 
Gotteshaus vorbeifloss. Meis-
tens gemächlich, manchmal 
auch wilder. Dort sinnierte 
ich mitunter stundenlang und 
stellte mir vor, wie es wohl 
wäre, wenn der Riese auch 
mich heil über die Wasser die-
ser Welt schulterte. Wenn der 

Christusträger auch für mich 
seinen Diensten als braver 
Fährmann nachginge, so mei-
ne traumgeschnürten Gedan-
ken. Dann wäre jedes Hinder-
nis zu bewältigen. Der Heilige 
war m:ein Fürsprecher. Ein 
Komplize, der anspornte und 
ins Abenteuer aufwühlte. Ich 
muss damals schon, als Zehn- 
oder Elfjähriger, ein Reisender 
gewesen sein.  Auch in Poesie.

Sie müssen wissen, ich bin 
mit dem Tod aufgewachsen. Er 
war in unserer Familie nie ta-
buisiert worden. Der Tod war 
etwas Natürliches und gehörte 
zum Leben. Vor dem Tod hat-
te ich nicht Angst, nur vor den 
Schauergeschichten rund um 
ihn. Die Zuversicht, die mich 
seinerzeit erfüllte, lag deshalb 
nicht nur an den Gräbern, die 
rund um das Gotteshaus ein 
eigenes Verw:erden mahnten. 
Ein Faszinosum. Deren eingra-
vierte Jahreszahlen fixierten 
die Zeit so unbegreiflich ins 
Nahe und Ferne zugleich. 

Leider sind nur noch we-
nige der letzten Ruhestätten 
aus jenen Tagen vorhanden. 
Die Tatsache, dass es sie nicht 
mehr gibt, kündet deshalb um-
so dringlicher vom ungeheu-

erlichsten aller Memento Mo-
ri. Nicht nur für mich (und für 
uns).  

Es ist durch das Vergessen 
dem Tod selber ins Stammbuch 
geschrieben. »Tod, sei auch 
du dir bewusst, dass du sterb-
lich bist!« Verrückt, oder?  Es 
ist, als riefe der Tod sich selber 
zu: »Carpe diem!« Eine Ermah-
nung angesichts der Eineb-
nung unzähliger Gräber der-
jenigen, die hier in Hausach 
einst gelebt hatten und an die 
eine überschaubare Zeit lang 
gedacht worden war. Die alles 
entscheidenden Kalendertage 
in unmittelbarer Folge. Das Le-
ben als Zweizeiler, Geburt und 
Tod.

Eine Einladung
Wer die ehemalige Kirche 

der Bergleute betritt, kommt 
nicht umhin, ein Mosaik der 
Überbleibsel zu bestaunen: re-
staurierte Fresken oder das, 
was von ihnen noch gerettet 
werden konnte, und Heiligen-
konstellationen; eine barock 
erhabene Kanzel, schiere See-
lengemälde an den Seitenaltä-
ren und ein nacktes, alles in 
den Schatten stellendes solitä-
res Kreuz im Lichteinfall der 
Chorfenster. Stilrichtungen 
verblasster Epochen. Ins Kon-
templative versammelt. 

Eine Einladung, in dem zu 
verweilen, was trotz aller Prä-
senz vergeht. Immer. Man reist 
auch weiter, wenn man ein-
kehrt und rastet. Unweiger-
lich. Hier nicht nur in die An-
fänge des Gotteshauses aus 
dem 9. Jahrhundert. 

Ich mag diesen Ort der Stil-
le, die beredter nicht sein könn-
te. Getragen vom Heiligen 
Christophorus und der Kraft 
unserer Vorstellung. Fiktion? 
Wirklichkeit? Die Imagination 
ist ein Teil unserer Wahrhei-
ten. Davon bin ich überzeugt. 
Alles Gute für 2019.
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