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Transit und Wortzubringer oder Das Reisen

in Ohr und Bleistift, Rei-
Bsender; Radiergummi,

Nomadenkoffer, wald-
und meeressiichtig; auf Stra-
Ben, Schienen, Wanderwegen.
Aufgehoben in Transitraumen.
Ruhe bieten mir, wenn {iiber-
haupt, Augenblickspoeme, ihr
lyrischer Atem und vernarbte
Zartlichkeiten. Es gibt ein Ge-
dachtnis, das sich selber auf-
sucht, und seine wunden Orte
der Notwendigkeit ins Schrei-
bens. Jedes Schreiben eine Ein-
ladung, Gast zu sein — im Sch-
reiben. Ins Offene zu gehen, in
die Verginglichkeit(en). Wider
alle Grenzen.

Meine Schreiborte waren
gar viele. Ich erinnere stibitz-
te, leicht ladierte Obstkisten,
die ich mit sieben oder acht

zur provisorischen Schnei-
dersitzablage  zusammenge-
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zimmert hatte. Spéter sollte es
eine Biedermeier-Kommoden-
schublade sein, deren Dienste
ich in Anspruch nehmen wiir-
de. Montiert auf Kiichenstuhl-
beinen und der um ein Drittel
abgesagten Leiter unseres Kin-
derzimmer-Doppelstockbettes,
das ausgesorgt hatte. Viele der
Vers-Urspriinge meiner heuti-
gen Gedichte auf unterschied-
lichen Tischvorrichtungen
und ihre Geheimverstecke als
Lautverbiindete. Das Leben als
abschlieBbares Tagebuch der
Orte, die ich niemandem ver-
riet. Vorzugsweise hinter de
Holzbiige unterm Trippel.
Nicht auszumalen, wenn die
fragilen Maulwurfginge aus
Holzscheitkonstruktionen zu
meinem ausgehohlten Schreib-
gemach eingebrochen waren.
Ich war stiandig auf der Hut,
nicht entdeckt zu werden bei
den poetischen »Ich-versteh-

die-Welt-nicht-Abenteuernc.
Schon damals sollte Schreiben
ein Lebensgefahrliches in sich
tragen. Nicht zu vergessen die
Teenager-Sommerschattenpo-
esie. Stiirmisch selbstbewuss-
ter natiirlich und o6ffentlicher
prasentiert. Im Schutz des al-
ten Quittenbaumes uff de Mat-
te. Auf der Wiese hinterm Haus
auf einen Gartentisch vor mei-
nen versammelten Freunden.
Dazwischen schoben sich beim
endgiiltigen Abschied aus den
letzten Kindertagen Notizen
auf einem viel zu schnell an-
legenden Ausflugsschiff von
Konstanz Richtung Meers-
burg. Der Kiel-Spur nachsin-
nierend. Den Blick samt Block
in der Hand meiner jugend-
lichen Eskapaden ins Heran-
reifende des Schreibens. Das
Wasser als Wellenschreibtisch-
platte.

Radtouren ins Tal

Da wiren noch weitere Im-
provisationen aufzuzihlen:
die Mooslichtung im Tannen-
wald und die Maischneekapel-
le. Hoch iiber einem Seitental
von Hausach-Dorf. Schliefllich
einmal im Jahr das Extrem.
Hinter Felsen und aufgeschiit-
teten Diinen die brennenden
UrlaubsfiiBe der sonnenbe-
tdubten Imagination. Tinten-
schrift, die gleilend schnell
ausbleichen sollte. Wartende
Heimwaérts-Strande an der von
den Eltern noch heifler ersehn-
ten Costa del Sol, die ich fiir
sechs Wochen (im Exil) zu ab-
solvieren hatte.

Ein erzwungener Tausch
der Satteltaschen voller Bii-
cher meiner samstiglichen
Fahrradtouren im Kinzigtal
oder der Einkehr bei meinem
nicht minder geliebten Staub-
schreibtisch — m:eine spuren-
schone, alte Hobelbank — auf
dem schummrig beleuchte-
ten Speicher unserer friithen
Wohnadresse im Schwarzwald
mit der Fremde. Eine Kinds-
und Jugendheimat, die ich
sommers immer habe wort-
verwaisen lassen miissen. Zu-
mindest flir die Dauer einer

»fremdlandischen«  Urlaubs-
zeit.

Immer Auf-Bruch, immer
on the road. So entstanden me-
diterrane Orte wie W:orte; und
umgekehrt. Schreiben wur-
de mir dennoch auch im Glut-
sandsiiden zum Unterschlupf.
Sobald ein Tag im anderen
der Mehrkultur verinnerlicht
war, aufbegehrte und sich wi-
derspriichlich zeigte. Uber-
all zuhause und nirgends. Mit-
nichten einsam. Sondern ein
Geborgensein und Bergen im
Trost des Schreibens.

Jingst vertraute mir Mut-
ter einen ihrer Schéatze in Spra-
che an. Sie sagte, ihre Lieb-
lingsworter im Spanischen
seien eigentlich ein paar anda-
lusisch verwurzelte: chumbos,
biznagas, (»Nachtjasmin-Ge-
steck«) und boquerones. Hét-
te sie noch El Cenachero, den
»Fischverkaufer«, hinzugefiigt
— die Trilogie der Malaga-Wor-
te ware sinnbildlich gewesen.
Als ich sie darum bat, sich fiir
ein Lieblingswort zu entschei-
den, wahlte sie chumbos, die
Kakteenfeigen.

Pl6tzlich fiel es mir wieder
ein. Vater hatte auf den sich
unvorstellbar langsam dahin-
ziehenden Grof3e-Ferien-Fahr-
ten durch ganz Frankreich und

Feigenkaktus.

ganz (!) Spanien »heim« nach
Andalusien, ohne es vorher an-
zukilindigen, einfach angehal-
ten. Zwischen Murcia und Gra-
nada. Beim ersten, greifbaren
Feigenkaktus am Straf3enrand;
hatte die Friichte comme il faut
geschalt und mit der schier zii-
gellosen Gier eines Heimweh-
Diirstenden seine bittersiifie,
ein ganzes Jahr lang aufge-
staute Nostalgie in einem Zug
ausgeschliirft und herzenstief
eingesogen. Er schien sein Be-
gehren, zu Hause sein zu diir-
fen, gleichzeitig fortzutrinken,
wegzukauen und auf einmal
hinunterzuschlucken.

Malaga-Sardinen

In Malaga angekommen,
schenkte er meiner Mutter we-
nige Stunden spater, nachdem
er sich satt ausgeschlafen hat-
te, das kunstvoll arrangierte
Aroma aus frischen Jasmin-
Bliiten, aufgesteckt zu creme-
farbenen biznagas; und ver-
schlang alsbald sechs Wochen
lang fast taglich die auf Bam-
busstibchen aufgespief3ten, am
Strandfeuer gegarten, mund-
groflen Malaga-Sardinen - los
boquerones. Ein Ritual, das
meistens damit begann, dass er
bereits am frithen Morgen von
unserem Balkon aus den Fisch-
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verkaufer zu sich rief: »Cena-
chero, aqui! Hier, im dritten
Stock!« Ich habe den Sang der
Korb-Méanner, die ihren fri-
schen Fang in den ersten Ta-
gesstunden feilboten, heute
noch im Ohr... »jJureeeeeeeles,
boquerooooones, chanquetes!«
Und da capo. So begriff ich all-
maéahlich das Gedicht in seiner
oralen Tradition und den Hun-
ger nach den rettenden Lebens-
versen einer Identitit. Auch
der kulinarischen.

Weiter Blick

Manchmal, an lauen Som-
merabenden, setze ich mich
ins Auto und fahre zur nachs-
ten Autobahn. Das ist bei
uns gleich um die Ecke. Der
Rheinebene zu. Die A5. Ich ist
dann ein Fahrtenschreiber, ein
zuriickgeklappter Beifahrer-
sitz, ein Kindsbildwachgesto-
ber. Ich ist dann ein herunter-
gekurbeltes Fenster, ein weiter
Blick in den Riickspiegel, ins
ferne und nahe Voriiberrau-
schen. Autos, die nach Siiden
fahren. Ohrenpilgerschaft und
Gerauschkompositionen, die
Musik sind. Ich ist dann eine
Bitte an den Sound entlegener
Zeiten in mein Schreiben ein-
zukehren. Die eigenmeloditse
Klangschrift der Erinnerun-
gen.

Fir ein paar Augenblicke,
die Stunden sind, Tage wer-
den und Jahre. Dann fahre ich
erst wirklich iiber Land und
besuche das Lautvermacht-
nis meiner eigenen Nomaden-
Biographie. Windbuchten aus
Motoren. Die sich ins Vertrau-
te der Entfernungen strecken-
den Kilometer zwischen dem
Schwarzwald und Andalusien.
Weltenreisen, Koffergeheim-
nisse, Mutterworter. So koste
ich, wenn es mich iiberkommt,
die vaterlichen chumbos und
boquerones, rufe den Cenache-
ro zu mir und selbst die Luft er-
fiillt sich im Nu mit einem selt-
sam bekannten Duftgemurmel
aus Nacht-Jasmin, biznagas.

Ein  x-beliebiger  Auto-
bahnrastplatz kann auch ein
Schreibtisch sein.



