

José F.A. Oliver

**DIARIUM, apuntes**  
**mir:ando al inmenso espejo giratorio**  
(Variación en castellano para Rebecca Horn)

**Prólogo**

¿De qué manera escribir un diario que pretende entender y deletrear las miradas de los espejos y las mátics de las sombras del alma a través de un alfabeto que otorgue la luz? ¿Cómo llevar un *diarium* que siempre habrá de ser esbozo, aún más, que al mismo tiempo intente entregarte una escultura de p:ala:bras en un toque de acercamiento, con una ligera sensación de que esté a tu lado? ¿Cómo empezar mi diario? Tal vez de este modo:

¡Rebecca, hola! No puedo pensarte en un diario que sea comparable con otros escritos des este tamaño – ni el tiempo ni el espacio me lo permitirían. Y tú, tampoco. Quiero recurrir a la LUZ ERRANTE y no tengo nada más que el abismo, el derrumbe fatal en mis manos. Así es como se extiende mi *TE xto* de tu mano a la mía, porque los dos construimos memoria. La precisión que tiene agallas, que lo devora todo, que se cae y emerge continuamente de nuevo ya que la exactitud tan sólo se hace realidad desde la luz que guarde la luz. ¡Lo has logrado, Rebecca!

... y por eso traduzco hacia mis lenguas a „la *desem boca dura* entre las lenguas / la patera de la lengua que llega / hundiéndose ... como luz que zozobra mutándose

insistentemente en(tre) nosotros.“ Tu derrumbe es nuestro derrumbe. Sería banal afirmar que lo pudiera ser. LO ES. Un DERRUMBE EN BRASAS; es decir, un derrumbe volviéndose roca. Desde las brasas hacia las brasas. 1 flujo de TIEMPO.

... y por eso tomo nota de las escrituras de los sonidos y de los espejos que se entrelazan a través del tono de su timbre como bocanadas de aliento que no se desaniman:

„B R A S A S“. Llamas del deseo que se quema por encontrarse consigo mismo. Es:tar por la existencia que arde en el acto. Las cosas no son puras cosas. Un espejo no es tan sólo un espejo. Una chumbera no es chumbera por el hecho de llamarse así. Y el agua es más que agua. Todo es contradicción y las calaveras son su aprobación –abiertas a todo– llenas de ansia y corriente vital con cada paso que se hace paso y que continúa quemándose. También podría apuntar: „1 *ab abrupto* en brasas“. Su centelleo y su desluz. De pronto su relumbre cual meditaciones que te hacen ver. El momento de las brasas en la luz muda pulida por el silencio.

¿Qué es lo que estoy viviendo, lo que siento en estos días mallorquines, en los que soy testigo y cronista a la vez de una instalación que llega a crear lo imposible? ¿Podría llamar a lo que veo un „lenguaje de imágenes“ que se cruza con la presencia de la luz y que desemboca puras sombras? ¡No! Tampoco me serviría describirlo como „lenguaje de pena y de ansias“. No me serviría como *boca:bulario* para entender lo que está sucediendo. Al entrar en La Llotja me acobija una senscación que me invita a ser presente. El señorío de la arquitectura se une a tu composición, Rebecca. ¡No! No es un „lenguaje de imágenes“. Llamarlo así correspondería a una respiración sin aliento o una bocanada desanimada. A veces se me acorta el aliento al ver lo que en el transcurso de los años has esbozado, planificado y construído minuciosamente. ¡No! Tan sólo sería

contar la historia de un ritmo mecanizado si lo llamara „lenguaje de imágenes“. Aún más, sería un remolino frío y, en el fondo, una pérdida. Una derrota, un rendirse, un entregarse a la última razón de la inmovilidad que no tiene vida. Un traspasarse al rígor mortis. Sin remedio.

Tu obra es espacio en lenguaje y lenguaje del espacio hacia la infinidad de una imaginación sin límites que está llena de vida por la maestría de *una* artista que sabe lo que significa la contemplación y que le hace señas a la IN DIFERENCIA del ser humano. ¡Sí! Escribiré en la lengua del espacio y del tiempo que sepa acercarse de una manera multifacética a esta instalación incomparable que lleva el nombre de *Glowing Core*.

En cuanto piso La Llotja me recibe y me baña una milagrosa sensación de devoción y sublimidad. Esta instalación me desvela el movimiento perpetuo del silencio. Un silencio transitable que me dice. Lo que era, lo que es, lo que será.

# I

Per me si va ne la città dolente,  
per me si va ne l'eterno dolore,  
per me si va tra la perduta gente.

Dante Alighieri, *Inferno*, Canto 3, Versos 1-3

o : ¿Dónde está la ciudad del duelo que no pisaremos?

**primer TE xto de los VER sos de fuego, luz errante & chumbera**

derrumbe cruz:ando palabras  
*y no resucitado de los muertos*

1 duende codicioso derrama el negro de imprenta  
en todos los periódicos migajas

corte cruz:ando palabras  
derrumbe de las palabras en cada palabra

¿cuándo empieza el momento  
del m:ando?

Buda está colgado en la cruz  
el Profeta muerto a palos

la Tierra lanza mundo  
por su memoria. Si así fuera

¿ que:daría amor?

el silencio en fuego(1 plural) gritaría hasta quedarse sordo  
al principio era el Ver:bo / antenas doradas señales

## II

Noi eravam lunghesso mare ancora,  
come gente che pensa a suo cammino,  
che va col cuore e col corpo dimora.

Dante Alighieri, *Purgatorio*, Canto 2, Versos 10-12

o : **¿Hacia dónde, adónde, si tan sólo restara la boca:nada?**

**segundo TE xto de los VER sos de fuego, hacia las calaveras**  
(9 estrofas que descienden)

perder la lengua por 1 encanto de llamas parpadeantes

en el cuerpo de fuego 2 ranas, es decir  
el vampirismo del amor & la fusión de 2 cuerpos

(1 escultura de la quemazón)

las reinas aseguran las brasas / su duelo  
que se quema / enciende  
el pescuezo corto del amor. Ni un palmo

a rescatar lo que antaño, antaño a victoria olía  
1 INCENDIO DE PIEL / una varilla de ternura  
& espacios después CENIZA / la huella que devora  
sin rimas

¿la hora?

la rebelión mortecina (1 calificación)  
del sexo lunar 1 desencuentro. Rebosa  
de soledad lo que sabe el Mundo. HUMILDAD SUAVE  
la mano de chispas de la CRUZ & BOCA:NADA s. 1 roya  
mece el VER:BO &

desde el ANTAÑO de los y las cualesquiera se derramó un lápiz de hielo / se derrama  
la lengua a hombros 1 CRUZ 1 memoria de calvario & el musgo seco  
de los dedos / 1 fugaz tejido  
de dolor (aquí los muertos son el helecho de la vida & brotan  
de repente) Dime, ojo de fuego, dime  
¿cómo se dice *rana verde* en latín o árabe?

cual nanas ajenas suenan  
las escombreras desconocidas del TIEMPO de la Historia. 1 VER:BO DE RANA, al sapo  
del mal agujero le sigue la piedra. Sería 1 destino / 1 caminar & sin embargo

: ¿cómo escribir con la tinta celestial de las pérdidas?

: ¿quién hace señas desde dónde?

¿a quién? ¿hacia dónde? ¿por qué?

¿Acaso soy yo?

& ¿con el cansancio de las palomas sobre la grava? & ¿la mutación de las gaviotas?

¿a la vista de los ejércitos? ¿anciano como las hormigas y el camino negro?

está guiándome & suavemente crece 1 misterio

lo que con heridas se nutre / 1 arboleda de cicatrices que

con delicados pétalos vuelve a nacer &

con las ilusiones

se ha quemado la imagen en estos renglones. Aquí –

donde cada aliento es poema herido y nos explica al ser humano & rígido

yace el pálido esbozo del fuego

bajo la protección del encanto de llamas parpardeantes deslumbra

1 apunte que centellea los colores de la lengua : lo que no se dijo todavía

de las plantas leñosas (autóctonas por necesidad) de la tierra &

se derrumban preguntas como escudos

de escamas hacia lo desconocido / uniéndonos

son fuego

CORAZÓN EN BRASAS

vientre de ceniza

### III

Sùbito sì com' io di lor m'accorsi,  
quelle stimando specchiati sembianti,  
per veder di cui fosser, li occhi torsi;

Dante Alighieri, *Paradiso*, Canto 3, Versos 19-21

o **: detenerse en el arquetipo y ser peregrino.**

**tercer TE xto de los VER sos de fuego, abandon:ando el negror**

imagenes de fuego en los ojos cual estalagmitas. De la leña  
la pose de embriones calcinados / la rigidez de los ratones de bolsillo  
(*pocket mouse*) o composiciones de nuca y pescuezos  
CABEZA DE CORDERO / antes de domingo de ramos 1 centelleo de lenguas. No hay  
animal ninguno que se pueda distinguir, tan sólo 1 brisa de llamas finas 1 AZUL  
(las llamas de los dedos suaves)  
en el negror más NEGRO. El duelo  
va buscando al silencio ( SILENCIO DE CAMINO) & las brasas de los olores. Tú dices  
que entonces habrá algo que nos libere en el legado del son de la muerte  
*alivio* traduzco al español  
alivio como en muerte mansa por el saber como en facilidad & des:  
espacio de repente / 1 horizonte vertical del espacio como en penas que se quiebran  
1 DERRUMBA:MIENTO del peso que carga los nombres  
y los sinnombres de los nombres

## **Epílogo**

Al fondo de las brasas está la respuesta. Luz & desvaneci:miento.