José F.A. Oliver

DIARIUM, apuntes

mir:ando al inmenso espejo giratorio
(Variacion en castellano para Rebecca Horn)

Prologo

;De qué manera escribir un diario que pretende entender y deletrear las miradas de los
espejos y las matices de las sombras del alma a través de un alfabeto que otorgue la luz?
(Como llevar un diarium que siempre habra de ser esbozo, ain mas, que al mismo
tiempo intente entregarte una escultura de p:ala:bras en un toque de acercamiento, con
una ligera sensaciéon de que esté a tu lado? ;Cémo empezar mi diario? Tal vez de este

modo:

iRebecca, hola! No puedo pensarte en un diario que sea comparable con otros escritos
des este tamafio - ni el tiempo ni el espacio me lo permitirian. Y td, tampoco. Quiero
recurrir a la LUZ ERRANTE y no tengo nada mas que el abismo, el derrumbe fatal en mis
manos. Asi es como se extiende mi TE xto de tu mano a la mia, porque los dos
construimos memoria. La precisén que tiene agallas, que lo devora todo, que se cae y
emerge continuamante de nuevo ya que la exactitud tan so6lo se hace realidad desde la

luz que guarde la luz. jLo has logrado, Rebecca!

.. y por eso traduzco hacia mis lenguas a ,la desem boca dura entre las lenguas / la

patera de la lengua que llega / hundiéndose .. como luz que zozobra mutdndose



insistentemente en(tre) nosotros.” Tu derrumbe es nuestro derrumbe. Seria banal
afirmar que lo pudiera ser. LO ES. Un DERRUMBE EN BRASAS; es decir, un derrumbe

volviéndose roca. Desde las brasas hacia las brasas. 1 flujo de TIEMPO.

... y por eso tomo nota de las escrituras de los sonidos y de los espejos que se entrelazan
a través del tono de su timbre como bocanadas de aliento que no se desaniman:

,BRASAS"“ Llamas del deseo que se quema por encontrarse consigo mismo. Es:tar por
la existencia que arde en el acto. Las cosas no son puras cosas. Un espejo no es tan solo
un espejo. Una chumbera no es chumbera por el hecho de llamarse asi. Y el agua es mas
que agua. Todo es contradiccién y las calaveras son su aprobaciéon -abiertas a todo-
llenas de ansia y corriente vital con cada paso que se hace paso y que continda
quemandose. También podria apuntar: ,1 ab abrupto en brasas“. Su centelleo y su
desluz. De pronto su relumbre cual meditaciones que te hacen ver. El momento de las

brasas en la luz muda pulida por el silencio.

;Qué es lo que estoy viviendo, lo que siento en estos dias mallorquines, en los que soy
testigo y cronista a la vez de una instalacién que llega a crear lo imposible? ;Podria
llamar a lo que veo un ,lenguaje de imagenes” que se cruza con la presencia de la luz y
que desemboca puras sombras? jNo! Tampoco me serviria describirlo como ,lenguaje de
pena y de ansias“. No me serviria como boca:bulario para entender lo que esta
sucediendo. Al entrar en La Llotja me acobija una senscacién que me invita a ser
presente. El sefiorio de la arquitectura se une a tu composicion, Rebecca. {No! No es un
,lenguaje de imagenes”. Llamarlo asi corresponderia a una respiracidn sin aliento o una
bocanada desanimada. A veces se me acorta el aliento al ver lo que en el transcurso de

los afios has esbozado, planificado y construido minuciosamente. jNo! Tan sélo seria



contar la historia de un ritmo mecanizado si lo llamara ,lenguaje de imagenes"“. Ain mas,
serfa un remolino frio y, en el fondo, una pérdida. Una derrota, un rendirse, un
entregarse a la ultima razon de la inmovilidad que no tiene vida. Un traspasarse al rigor

mortis. Sin remedio.

Tu obra es espacio en lenguaje y lenguaje del espacio hacia la infinidad de una
imaginacion sin limites que esta llena de vida por la maestria de una artista que sabe lo
que significa la contemplacién y que le hace sefias a la IN DIFERENCIA del ser humano.
iSi! Escribiré en la lengua del espacio y del tiempo que sepa acercarse de una manera

multifacética a esta instalacién incomparable que lleva el nombre de Glowing Core.

En cuanto piso La Llotja me recibe y me bafia una milagrosa sensaciéon de devocion y
sublimidad. Esta instalacion me desvela el movimiento perpetuo del silencio. Un silencio

transitable que me dice. Lo que era, lo que es, lo que sera.



Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Dante Alighieri, Inferno, Canto 3, Versos 1-3

0 : ;Donde esta la ciudad del duelo que no pisaremos?

primer TE xto de los VER sos de fuego, luz errante & chumbera

derrumbe cruz:ando palabras
y no resucitado de los muertos

1 duende codicioso derrama el negro de imprenta
en todos los periddicos migajas

corte cruz:ando palabras
derrumbe de las palabras en cada palabra

;cudndo empieza el momento
del m:ando?

Buda esta colgado en la cruz
el Profeta muerto a palos

la Tierra lanza mundo
por su memoria. Si asi fuera

¢; que:daria amor?

el silencio en fuego(1 plural) gritaria hasta quedarse sordo
al principio era el Ver:bo / antenas doradas sefiales



IT

Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.

Dante Alighieri, Purgatorio, Canto 2, Versos 10-12

0 : (Hacia donde, adonde, si tan solo restara la boca:nada?

segundo TE xto de los VER sos de fuego, hacia las calaveras

(9 estrofas que descienden)

perder la lengua por 1 encanto de llamas parpadeantes

en el cuerpo de fuego 2 ranas, es decir
el vampirismo del amor & la fusién de 2 cuerpos

las reinas aseguran las brasas / su duelo
que se quema / enciende
el pescuezo corto del amor. Ni un palmo

arescatar lo que antafio, antafio a victoria olia

1 INCENDIO DE PIEL / una varilla de ternura

& espacios después CENIZA / la huella que devora
sin rimas

la rebeliéon mortecina (1 calificacion)

del sexo lunar 1 desencuentro. Rebosa

de soledad lo que sabe el Mundo. HUMILDAD SUAVE
la mano de chispas de la CRUZ & BOCA:NADA s. 1 roya
mece el VER:BO &

(1 escultura de la quemazon)

¢lahora?



desde el ANTANO de los y las cualquieras se derramé un lapiz de hielo / se derrama
la lengua a hombros 1 CRUZ 1 memoria de calvario & el musgo seco

de los dedos / 1 fugaz tejido

de dolor (aqui los muertos son el helecho de la vida & brotan

de repente) Dime, ojo de fuego, dime

;coémo se dice rana verde en latin o arabe?

cual nanas ajenas suenan
las escombreras desconocidas del TIEMPO de la Historia. 1 VER:BO DE RANA, al sapo
del mal agiiero le sigue la piedra. Seria 1 destino / 1 caminar & sin embargo
(como escribir con la tinta celestial de las pérdidas?
;quién hace sefias desde dénde?
(aquién? ;hacia déonde? ;por qué?
(Acaso soy yo?

& ;con el cansancio de las palomas sobre la grava? & ;la mutacién de las gaviotas?
;alavista de los ejércitos? ;janciano como las hormigas y el camino negro?

estd guiandome & suavemente crece 1 misterio

lo que con heridas se nutre / 1 arboleda de cicatrices que

con delicados pétalos vuelve a nacer &

con las ilusiones

se ha quemado la imagen en estos renglones. Aqui -

donde cada aliento es poema herido y nos explica al ser humano & rigido

yace el palido esbozo del fuego

bajo la proteccién del encanto de llamas parpardeantes deslumbra

1 apunte que centellea los colores de la lengua : 1o que no se dijo todavia
de las plantas lefiosas (autdctonas por necesidad) de la tierra &

se derrumban preguntas como escudos

de escamas hacia lo desconocido / uniéndonos

son fuego

CORAZON EN BRASAS

vientre de ceniza



I

Subito si com' io di lor m'accorsi,
quelle stimando specchiati sembianti,
per veder di cui fosser, li occhi torsi;

Dante Alighieri, Paradiso, Canto 3, Versos 19-21

0 : detenerse en el arquetipo y ser peregrino.

tercer TE xto de los VER sos de fuego, abandon:ando el negror

imagenes de fuego en los ojos cual estalagmitas. De la lefia

la pose de embriones calcinados / la rigidez de los ratones de bolsillo

(pocket mouse) o composiciones de nucas y pescuezos

CABEZA DE CORDERO / antes de domingo de ramos 1 centelleo de lenguas. No hay
animal ninguno que se pueda distinguir, tan sé6lo 1 brisa de llamas finas 1 AZUL
(las llamas de los dedos suaves)

en el negror mas NEGRO. El duelo

va buscando al silencio ( SILENCIO DE CAMINO) & las brasas de los olores. Tu dices
que entonces habra algo que nos libere en el legado del son de la muerte

alivio traduzco al espafiol

alivio como en muerte mansa por el saber como en facilidad & des:

espacio de repente / 1 horizonte vertical del espacio como en penas que se quiebran
1 DERRUMBA:MIENTO del peso que carga los nombres

y los sinnombres de los nombres



Epilogo

Al fondo de las brasas esta la respuesta. Luz & desvaneci:miento.



