

José F.A. Oliver

„Du, Erinnerung, halte fest, wie sie waren“  
(Konstantinos Kavafis)

**Alexandria, verinnert**

den epilog vorüberheiten  
im dichten ort. Die augen

saphirblau, ganz meerin. Eros  
gegenwart: Kavafis

im aufgedecktenbett  
die zerriebene geographie

der straßen. Er  
traute sich die stille zu

die den baren versen folgt  
und der versehrten lust. Dann

nahm er die frühen spiegel  
von den worten und entwarf

die zeit. Licht-  
opal, *nachtjasmin*

nachmittags. Im zimmer  
die stadt vor seinem fenster

wie unbeirrt. Am rande  
des begreifens

ein hautgedächtnis. So  
lieh er sich den tod

ins alphabet und schrieb  
„Halte fest, Erinnerung!“

und ging wie du

José F.A. Oliver

“*You, afterglow, hold on to how they were*”  
(Kostantinos Kavafis)

**Alexandria, reternalized**

the epilogue sojourns  
at a ver(s)ified place. Eyes

sapphireblue, all oceaness. Eros  
presence: Kavafis

in the uncovered bed  
grated geography

of the streets. He  
dared to take the quiet

that follows pure sentences  
and wounded delight. Then

he took the ear:ly mirrors  
from the words and crafted

time. Light-  
opal, *nightjasmine*

afternoon. At the room  
the city outside his window

unflinchingly. On the brink  
of sense

a skinmemory. So  
he borrowed death

into his alphabet and wrote:  
“Hold on, afterglow!”

and left like you

José F.A. Oliver

**Czernowitz**

vom silber der dächer  
kraucht lärm / ein laut-

fall der spatz & verse  
die sind

biographische lotsen  
mediterrane matrosen

mein vogelaug streift  
1 meer übers land & fasst

einen lufttisch dem gast  
mit heimweh gedeckt / das

sammelt sich fort  
& trägt

ein paar schuhe  
im hals / mein geburtsort

ein atlas  
der bleibendes ist

& flickwerk der straßen &  
heimatlos nah / ein

paar tage C.  
verschluckt meine haut

buchenverbrämt  
julidaheim

José F.A. Oliver

**Czernowitz**

from the silver of the roofs  
creeps noise / a sound-

fall of sparrows & verses  
that are

biographical pilots  
mediterranean seamen

my birdeye g(r)azes  
1 ocean over land & grasps

an airtable for the guest  
homesickness is set / this

carries itself over  
& wears

a pair of shoes  
in the throat / my place of birth

an atlas  
that ought to persist

& patchwork of streets &  
heimatless close / a

few days C.  
swallows my skin

birchesembellished  
july my home

José F.A. Oliver

**jetzt, jetzt**

von der anmut der rosen lernen  
von der vernarbung der abgeernteten farben

vom dorn der würde  
vom welken

vom aufatmen  
& vom mund

der sich selber trinkt

José F.A. Oliver

**now, now**

learning from the grace of roses  
from the scars of harvested colors

from the thorn of dignity  
from withering

from yet another breath  
& from a mouth

drinking itself

**ostersonntag, travestien**

[aprilvierzeiler]  
im klausenrökchen schokolade  
das Kreuz tropft marzipan  
& schnee-  
verschnitt. Vorm fenster

nistet Ostara  
auf frühen kirschbaumblüten  
ihr frischweiß altgeronnen  
das laub ist jung. Es pokert sätze / auf-

geflaumtes grün / ein  
handgemachter sonnenvierter [april-  
versponnen / april-  
besommert] zwingt

die blüten blütenauf / reicht  
an die lust der  
maialtäre. Da schreit  
sich einer heimatfroh / :froh. Die wolken sind

kajütentüren. Dort  
laufen leichen aus ins blau / die  
kommen allesamt vom meer & sind  
ganz schwarz. Die menschen-

spieler schachern eifrig  
am hasentisch ums knospenweh  
: 1 spieler setzt auf afrika, der will noch  
punkten. [Zu spät]. Die edel-

hölzer sind verhandelt / die opfer-  
zahlen kontingente  
das exil  
ist altpapier. Das wort

wie ostereier  
umgefärbt die sprache / krötenwörter, die  
springen auf ans leben. Die  
springen ab vom leben.

& sind  
schon längst verdorben. Jemand  
mischt “mensch & würde”. Wie karten  
: [1 zufalleskonjunktiv]. Das wasser

speit verdruss / gleichgültigkeit  
& selbst *der Himmel*  
: brache. Die Kinder  
suchen nester ab. Die welt

ist kein versteck / vom hasentisch  
fällt dann ein stein. Vom stein  
starrt her ein engelsaug  
samt schwert. Das grab / die gräber

sind im off. Der tag, 1 wurf  
hortensienbälle, die nackt-  
verglühen. Auch sie  
im bilde / surreal

“es schwimmt sich schön im mittelmeer

**easter sunday, travesties**

[april four-liner]  
in the hermitage jacket chocolate  
from the Cross drips marzipan  
& snow-  
blend. Outside the window

nests Ostara  
on early cherry blossoms  
their freshwhite oldclotted  
the leaves are young. They gamble phrases / blo-

-omy green / a  
handmade sunny fourth of [april-  
spun / april-  
summery shine] forces

blossoms to blossom out / rivals the  
zest  
of may altars. Here someone screams  
himself into a cheeryhomeland / : cheery. The clouds are

cabin doors. There  
corpses sail into the blue / all  
coming from the sea & are  
all black. The life-

gamblers at the bunny table  
haggle zealously over the buds' woe  
: 1 player bets on africa, still wanting to  
score. [Too late]. The precious

timber is bargained / the numbers  
of casualties contingents  
exil  
is used paper. The word

like easter eggs  
re-dyed the language / toadwords, leap  
ing onto life. Leaping  
down from life.

& being  
rotten for ages. Somebody  
reshuffles “human & dignity”. Like cards  
: [ 1 subjunctive by chance]. The water

spits displeasure / languidness  
& even *Heaven*  
: fallow land. Children  
hunt for easter eggs. The world

is no hideout / from the bunny table  
later falls a stone. From the stone  
stares an angel's eye  
with a s:word. The grave / the graves

remain in the *off*. The day, 1 throw  
hydrangea balls burning up  
naked. They are also  
kept in the picture / surreal

“how lovely to swim in the mediterranean”<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Oliver refers in this poem to the growing number of refugees, mainly coming from Africa and the Middle East, who try crossing the Mediterranean to land in Europe. Between October 2013 and September 2014 the Italian coast guard picked up more than 100,000 refugees, usually from unseaworthy, overcrowded vessels. According to Amnesty International, a new record number of over 2,500 people died in the Mediterranean during the first nine months of 2014 when attempting to reach European shores.